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Com o romantismo, o papel da musica passa a ser outro: deixa de ser um mero
acompanhamento da mensagem transmitida pela linguagem, e passa a apresentar uma
mensagem prépria, mais profunda do que aquela transmitida pelas palavras. Foi
Rousseau quem primeiro articulou claramente esse potencial expressivo da musica
como tal dizendo que, ao invés de meramente imitar as caracteristicas afetivas da
linguagem verbal, a musica deveria ter o direito de “falar por ela mesma” — diferente do
ilusério discurso verbal, na musica, parafraseando Lacan, é a verdade mesma que fala.
Como Schopenhauer coloca, a musica representa/apresenta a inacessivel Vontade,
enguanto a linguagem permanece limitada a representacdo dos fendmenos. A mdusica é a
substancia que apresenta o verdadeiro coragdo do sujeito, aquilo Hegel chamava de “A
Noite do Mundo”, o abismo da negatividade radical: a mudanca do sujeito do logos
racional do Iluminismo para o sujeito da “noite do mundo” do Romantismo, i.e, com a
met&fora do ndcleo do sujeito mudando de “dia” para “noite”, a musica se torna a
portadora da verdadeira mensagem que ha para além das palavras. Aqui encontramos o
misterioso: ndo a transcendéncia externa, mas sim, ainda seguindo a virada
transcendental de Kant, a demasia da “Noite” no proprio coragao do sujeito (a dimensao
do nédo-morto), aquilo que Tomlison chamou de “transcendentalidade interna que marca
0 sujeito Kantiano” (TOMLISON, 1999, p. 94). O que a mdsica transmite ndo é mais a
“semantica da alma”, mas o “inacessivel” e subjacente fluxo de jouissance® para além

da significancia linguistica.

! Texto original de Slavoj Zizek publicado em inglés no Journal of Philosophy and Scripture, Volume 2,
Issue 1, 2004, com o titulo “Why is Wagner Worth Saving?” Os nomes originais das doperas foram
mantidos em seus respectivos idiomas — com excecdo de alguns titulos comuns na literatura em lingua
portuguesa. Notas de rodapé foram adicionadas na traducéo para esclarecer algumas expressdes utilizadas
pelo autor em outros idiomas que ndo o inglés. Direito de tradugdo concedido pelo editor do J.P.S James
Wetzel.

2 Graduado em Musica pela Universidade Estadual de londrina — UEL, Mestre em Filosofia pela
Universidade Estadual Paulista — UNESP — Campus de Marilia. E-mail: viniciusjonass@gmail.com

3 Nota do Tradutor (N.T.): deleite; prazer; gozo.



Por que vale a pena salvar Wagner?

Na historia da Opera, esse sublime excesso de vida pode ser encontrado em duas
versoes principais, Italiana e Alem&, Rossini e Wagner — ainda que, apesar da grande
oposicdo, a surpreendente simpatia pessoal de Wagner por Rossini, bem como o
amigavel encontro de ambos em Paris, testemunhem uma profunda afinidade. Os
grandes retratos que Rossini fez da figura masculina, os trés de Barbiere (Figaro, em
“Largo il factotum,” Basilio, em “Calumnia”, e Bartolo, em “Un dottor della mia
sorte””), mais o saudoso auto-retrato da corrupcdo, o pai, em Cenerentola, representam
uma gozada lamentacdo dos individuos, na qual alguém se imagina na posicao almejada
sendo bombardeado por demandas de favores ou servicos. O sujeito muda de posigéo
duas vezes: primeiro, ele assume o papel daqueles que se dirigem a ele, representando a
extraordinaria multiddo de demandas que o bombardeiam; entéo, ele simula uma reagédo
a isso, um estado de profunda satisfacdo em estar sendo esmagado pelas demandas
impossiveis de serem atendidas. Vejamos o exemplo do pai em Canerentola: ele
imagina como, quando sua filha for casada com o Principe, as pessoas irdo lhe oferecer
suborno em troca de servicos na corte, e como ele ird reagir a isso primeiramente de
forma ponderada, e entdo com falso desespero por estar sendo bombardeado por tantos
pedidos... O momento culminante de uma éria arquetipica de Rossini é 0 momento
unico de felicidade, da assercdo completa do excesso de vida, que ocorre quando o
sujeito € esmagado pelas demandas e ndo é mais capaz de lidar com todas elas. No
ponto alto da éaria factotum, Figaro exclama: Que multiddo / de pessoas me
bombardeando com seus pedidos / - tenham piedade, um ap6s o outro / uno per volta,
per carita!”, se referindo, com isso, a experiéncia kantiana do sublime, na qual o sujeito
¢ bombardeado por um excesso de dados que ele ndo consegue compreender. A
economia basica é aqui obsessiva: 0 objeto de desejo do heréi é o pedido do outro.

Esse é 0 excesso que se contrapde ao excesso do sublime wagneriano, aquele do
prazer supremo” da imersdo no Vazio que conclui Tristdo. Tal oposicéo, entre o sublime
em Rossini e em Wagner, se encaixa perfeitamente na oposicao kantiana entre sublime
matematico e sublime dindmico: como acabamos de ver, o sublime de Rossini é
matematico, representa a inabilidade do sujeito de compreender a quantidade pura de
demandas que o esmagam, enquanto o sublime de Wagner é dindmico, representa a
forca concentrada e avassaladora de UMA demanda, a demanda incondicional do amor.

Pode-se dizer também que o sublime wagneriano é a emog¢éo absoluta — é assim que

4N.T.: O autor utiliza a expressdo alema Hochst Lust.
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deve ser lida a famosa primeira sentenca de “Religido e Arte”, de Wagner, na qual ele
diz que quando a religido se torna artificial, a arte pode salvar o verdadeiro espirito da
religido, sua verdade escondida — como? Precisamente abandonando o dogma e se
voltando somente a auténtica emocdo religiosa, i.e, transformando a religido na
experiéncia estética ultima.

Tristdo deve, portanto, ser lida como a resolucéo da tenséo entre paixdo sublime
e religido, ainda operante em Tannheuser. A suplica no inicio de Tannheuser representa
uma estranha inversao da suplica padrdo: ndo € um pedido para escapar as restri¢ces da
mortalidade e se reunir ao amado; é dirigida ao amado para que deixe de lado o herdi e
retorne a vida mortal de dor, luta, e liberdade. Tannheuser reclama que, como mortal,
ele ndo pode sustentar o prazer continuo (“Wenn stets ein Gott geniessen kann, bin ich
dem Wechsel untertan; nicht Lust allein liegt mir am Herzen, aus Freuden sehn ich
mich nach Schmerzen’®). Um pouco depois, Tannheuser deixa claro que o que ele tem
desejado por muito tempo € a paz da propria morte: “Mein Sehnen draengt zum Kampfe,
nicht such ich Wonn und Lust! Ach moegest du es fassen, Goettin! (wild) Hin zum Tod,
den ich suche, zum Tode draengt es mich!”®. Se ha aqui um conflito entre eternidade e
existéncia temporal, entre transcendéncia e realidade terrestre, entdo Venus esta do lado
de uma aterrorizante ETERNIDADE do insuportavel Geniessen’ excessivo.

Isso prové a chave para o conflito central da 6pera: NAO E, como geralmente se
coloca, o conflito entre o espiritual e o corporeo, o sublime e os prazeres ordinarios da
carne, mas um conflito inerente ao sublime mesmo, o dividindo. Venus e Elisabeth s&o
AMBAS figuras metafisicas do sublime: nenhuma das duas é uma mulher destinada a se
tornar uma esposa comum. Enquanto Elisabeth é, obviamente, a virgem sagrada, a
entidade puramente espiritual, a intocavel dama idealizada do amor cortés®, Venus
também representa um excesso metafisico, aquele do prazer sexual excessivamente
intensificado: na verdade, é Elisabeth que esta mais proxima da ordinéria vida terrestre.
Em termos kierkegaardianos, pode-se dizer que Venus esta para a Estética, e Elisabeth

estd para a Religido — desde que se considere que a Estética estd contida na Religido,

5 N.T.: No texto original ndo ha traducdo para o inglés. “Se um deus pode sempre se deleitar de prazer, eu
SOU 0 €aso contrario; o prazer néo habita sozinho o meu coragdo, em meio a felicidade eu busco a dor”.

® N.T.: No texto original ndo ha traducdo para o inglés. “Meus tenddes urgem pelas batalhas, eu néo
busco prazer e éxtase! Oh, se a0 menos me compreendesse, 6 Deusa! E mesmo a morte que eu procuro, é
a morte que atrai!”

" N.T: O termo tem o mesmo sentido de jouissance — deleite; prazer.

8N.T.. A expressdo utilizada pelo autor é Courtly Love, uma concepcdo de amor literaria da Europa
Medieval que associa 0 amor a nobreza, a honra, e ao cavalheirismo.
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elevada ao nivel do Absoluto incondicional. E ai reside o imperdoavel pecado de
Tannheuser: ndo no fato de que ele deixou-se levar por um pouco de sexualidade livre
(nesse caso, a punicdo severa teria sido ridiculamente exagerada), mas no fato de que
ele elevou a sexualidade, a luxuria sexual, ao nivel do Absoluto, a afirmando como o
contrério inerente ao Sagrado. Esse é o motivo pelo qual os papéis de Venus e Elisabeth
deveriam ser interpretados pela mesma cantora: as duas SAO uma e a mesma pessoa, a
unica diferenca reside nas atitudes do herdi masculino com relacéo a elas. Isso néo fica
claro na escolha final que Tannheuser deve que fazer entre as duas? Quando ele esta em
sua agonia mortal, Venus o chama para se juntar a ela novamente (“Komm, o komm! Zu
mir! Zu mir!”); quando ele dela se aproxima, Wolfram chora ao fundo “Elisabeth!”, e
Tannheuser responde “Elisabeth!”. Na encenacdo padrdo, a mengdo a falecida sagrada
Elisabeth da ao Tannheuser forcas para evitar o abraco de Venus que, por sua vez, deixa
o0 palco furiosa; contudo, ndo seria muito mais l6gico montar essa cena de modo que
Tannheuser continuasse a se aproximar da MESMA mulher, descobrindo, ao chegar
mais perto, que Venus, na verdade, é Elisabeth? O poder subversivo dessa mudanca é
que ela inverte o antigo motif do amor romantico segundo o qual quando alguém se
aproxima da linda e deslumbrante dama, ela se releva como uma entidade nojenta de
carne podre cheia de vermes — aqui, a virgem sagrada € descoberta no proprio coracdo
da devassa sedutora. Assim, a mensagem nao é a comum dessublimacédo (“Esteja atento
a linda mulher! E uma isca enganosa que esconde uma nojenta carne podre!”), mas a
sublimacdo inesperada, elevacdo da mulher erética ao modo de ser da Coisa sagrada. A
tensdo em Tannheuser &, portanto, entre os dois aspectos do Absoluto, Ideal-Simbdlico
e Real, Lei e Superego. O verdadeiro topico de Tannheuser € a perturbacdo na ordem
da sublimagdo: a sublimagéo comeca a oscilar entre esses dois polos.

Agora podemos ver exatamente em que sentido Tristdo incorpora a atitude
“estética” (no sentido kierkegaardiano do termo): recusando comprometer o desejo, vai-
se ate o fim e prontamente se abraca a morte. Meistersinger se opde a essa atitude
através da solucdo ética: a verdadeira redencao reside ndo em seguir a paixao imortal até
sua conclusdo autodestrutiva; deve-se aprender a supera-la atraves da sublimacdo
criativa e retornar, com 0 animo de quem estd conformado, a vida “diaria” de
obrigacOes simbdlicas. Em Parsifal, finalmente, a paix&o ndo pode mais ser superada
pela sua reintegracdo na sociedade na qual ela sobrevive de forma enobrecida: deve-se
negé-la completamente na afirmagdo absorta do prazer (jouissance) religioso. Sendo

assim, a triade Tristdo-Mastersinger-Parsifal segue uma logica precisa: Mastersinger e
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Tristédo apresentam duas verses opostas da matriz Edipiana, sendo que Mastersinger
inverte Tristao (o filho rouba a mulher da figura paterna; emerge a paix&o entre a figura
paterna e a jovem mulher destinada a se tornar parceira do jovem rapaz), enquanto em
Parsifal ocorre uma virada Anti-Edipo — o sujeito ferido e tristonho &, nesse caso, a
figura paterna (Amfortas), ndo o jovem transgressor (Tristdo). (O mais proximo que se
chega do lamento em Meistersinger é na cancdo “Wahn, Wahn!”, de Sachs, no Ato III).
Wagner planejava apresentar, na primeira metade do Ato Il de Tristdo, uma visita de
Parsifal ao Tristdo ferido, mas ele sabiamente rejeitou tal ideia: ndo s6 essa cena
arruinaria a estrutura geral do Ato Ill, ela também representaria o encontro
IMPOSSIVEL de um personagem com ELE MESMO (diferente, em uma realidade
alternativa, outra versdo dele mesmo), como nas narrativas de ficcdo cientifica sobre
viagem no tempo nas quais eu encontro A MIM MESMO. Pode-se até elevar esse
raciocinio ao ridiculo e imaginar o TERCEIRO her0i se juntando aos outros dois — Hans
Sachs (em sua primeira personificacdo como Rei Mark que chega em um navio antes de
Isolda), e entdo os trés (Tristdo, Mark, Parsifal), representando as trés posturas, debatem
suas diferencas em uma troca de comunicac6es clara, no estilo habermasiano.

E é tentador afirmar que a triade Tristao-Meistersinger-Parfisal é reproduzida
em trés exemplares Operas pos-wagnerianas: Salome, de Richard Strauss, Turandot, de
Puccini, e Moses und Aaron, de Schoenberg. Néo seria Salome uma versao do possivel
resultado de Tristdo? E se, no final do Ato 11, quando Rei Mark surpreende os amantes,
ele explodisse em flria e exigisse que a cabeca de Tristdo fosse cortada? Isolda,
desesperada, tomaria a cabeca de Tristdo em suas méos e lhe beijaria os labios em um
ato de amor pela morte® salomeano. (Adicionando outra variagdo do link virtual entre
Salome e Tristdo: e se no final de Tristdo, Isolda ndo simplesmente morresse apos
terminar a aria “Mild und leise” — e se ela continuasse em transe pela sua imerséo na
extatica jouissance, ¢ Rei Mark, enojado pela situagdo, ordenasse: “Essa mulher deve
ser morta!”?). Foi frequentemente notado que a cena final de Samlome é moldada no
amor pela morte (Liebestod) de Isolda; contudo, 0 que a torna uma verséo pervertida do
Liebestod wagneriano é que a exigéncia de Salome, em um ato incondicional de
CAPRICHO, ¢ beijar nos labios Jodo Batista (John the Baptist) (“Eu quero beijar-lhe 0s
labios!) — ndo o contato com uma pessoa, mas com o objeto parcial. Se Salome € um

contraponto de Tristdo, entdo Turandot € o contraponto de Meistersinger — nao

9 N.T.: Da expressdo alema Liebestod.
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esquecamos que ambas sdo Operas sobre a competicdo publica na qual a mulher é o
prémio a ser conquistado pelo heroi.

Salome insiste, por duas vezes, até o fim em suas demandas: primeiro, ela insiste
para que o soldado lhe traga Jokanaan; entdo, apds a danca dos sete véus, ela insiste
para que o Rei Harold a traga Ihe cabeca de Jokanaan em uma bandeja de prata —
quando o Rei, por acreditar que Jokanaan é um homem sagrado e que, portanto, é
melhor néo toca-lo, oferece a Salome, em troca da sua danca, qualquer coisa que ela
queira, até mesmo metade do seu reino e a maioria dos objetos sagrados que ele possui,
tudo menos a cabeca (e, logo, a morte) de Jokanaan, ela ignora essa explosdo de ofertas
cada vez mais altas e simplesmente repete sua inexoravel exigéncia “Me traga a cabeca
de Jokanaan”. N&o ha algo de Antigone nesse pedido de Salome? Como Antigone, ela
insiste no desejo sem considerar as consequéncias. Ndo seria Salome, portanto, em certo
sentido, tanto quanto Antigone, a personificacdo de uma certa postura ética? N&o
surpreende que seja tdo atraida por Jokanaan — é 0 caso de um santo reconhecendo o
outro. E como pode isso passar despercebido, se no final da peca de Oscar Wilde, a qual
Strauss se baseia para escrever sua opera, depois de beijar sua cabeca, ela profere um
comentario Cristdo sobre como aquilo prova que o amor € mais forte que a morte, que o
amor pode superar a morte?

Qual seria, entdo, o contraponto de Parsifal? Parsifal foi, desde o inicio, visto
como um trabalho extremamente ambiguo: a tentativa de reafirmar a arte em seu mais
alto nivel, como o espetaculo proto-religioso que une a Comunidade (arte como
mediadora entre religido e politica), contra a corrupgdo utilitarista na vida moderna e a
cultura cafona comercializada — ainda que, a0 mesmo tempo, va em dire¢do de uma
cafona estética comercializada da falsa religido, se é que houve alguma vez uma religido
genuina. Em outras palavras, o problema de Parsifal ndo é o dualismo imediato do seu
universo (o reino de prazeres falsos de Klingsor versus o dominio sagrado de Grail),
mas sim a falta de disténcia, a identidade Gltima dos seus opostos: ndo seria o ritual de
Grail (que apresenta o espetaculo estético mais satisfatorio da peca, seus dois maiores
hits) a fraude Kklingsoriana Gltima? (O trago de decepcdo em nossa apreciagdo de
Parsifal como similar a nossa decepcdo com Puccini). Por esse motivo, Parsifal foi o
traumatico ponto de partida, que nos permite conceber a multiplicidade de Operas
posteriores como reagdes a ela, como tentativas de resolver seu impasse. A principal
entre essas tentativas €, obviamente, Moses und Aaron, de Schoenberg, a maior

candidata ao titulo de ‘“a tultima Opera”, a meta-Opera sobre as condi¢cdes de
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(im)possibilidade da Opera: a abrupta ruptura no fim do Ato II, apds o trecho “O Wort,
das mir fehlt!”, de Moses, representando o fracasso de ndo conseguir compor a peca até
o fim. Moses und Aaron é efetivamente Anti-Parsifal: enquanto Parsifal mantém uma
completa confianca ingénua no poder (redentor) da musica e ndo vé problema algum em
transmitir a inacessivel dimensdo divina no espetaculo estético do ritual, Moses und
Aaron busca o impossivel: ser uma Opera voltada exatamente ao principio contrario
aquele da Opera, qual seja, o de ser um espetaculo musical encenado — € uma
representacdo operistica da proibi¢do judaica da representacdo estética.

Ndo é a musica festiva do Golden Calf'® exatamente a versio da musica
orgiastica'! de Wagner, de Tannheuser a Flower Maiden em Parsifal? E ndo ha ainda
outro paralelo entre Parsifal e Moses und Aaron? Adorno notou que a tensao Gltima de
Moses ndo é simplesmente entre transcendéncia divina e sua representacdo na musica,
mas uma tensdo inerente a propria musica, entre o espirito “coral” da comunidade
religiosa e os dois individuos (Moses e Aaron) que resistem como sujeitos; no mesmo
sentido, em Parsifal, Amfortas e mesmo o préprio Parsifal resistem como individuos
contundentes — ndo sdo as duas “queixas” de Amfortas as passagens mais fortes de
Parsifal, implicitamente minando a mensagem de renuncia a subjetividade? A oposi¢do
musical entre o estilo coral claro da comunidade de Grail e o cromatismo do universo de
Klingsor, em Parsifal, é radicalizado em Moses und Aaron na oposi¢do entre a voz
falada de Moses e a cancdo completa de Aaron — em ambos 0s casos a tensdao nao é
resolvida.

O que pode, entdo, advir dessa ruina? E nesse momento que se ¢é tentado a voltar
ao nosso ponto inicial, qual seja, a comeédia de Rossini. Apos a completa demolicdo da
subjetividade expressiva, a comédia reemerge — mas uma comédia estranha, misteriosa.
O que vem ap6s Moses und Aaron é o “cOmico” imbecil Sprechgesang®? de Pierrot
Lunaire, o sorriso de um homem louco, tdo devastado pela sua dor que sequer percebe
sua tragédia — como em desenhos animados, quando o gato tem sua cabeca esmagada
por um martelo e, enquanto vé estrelas e passaros, também sorri. A comédia entra em
cena quando a situacao € tdo horrorosa que ndo pode ser apresentada como tragédia —

mesmo motivo, alids, pelo qual s6 e possivel fazer um filme sobre campos de

10'N.T.: Aqui o autor se refere a um trecho da épera Moses und Aaron, de Schoenberg.

1N.T.: A expressdo utilizada pelo autor é bacchnalian music.

12 N.T.: Expressdo alema que se refere a uma técnica vocal utilizada por Schoenberg naquela peca; pode
ser traduzida por Canto Falado.
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concentracdo em forma de comédia: hd algo de falso em fazer um campo de
concentracéo tragico.

Contudo, seria essa a Unica saida? E se Parsifal também apontar para outra
direcdo, por exemplo, para a emergéncia de um novo coletivo? Se Tristdo apresenta a
redencdo como a extatica fuga suicida para longe DA ORDEM SOCIAL, e
Meistersinger a integragdo conformada A ORDEM SOCIAL existente, entdo Parsifal
conclui com a invencdo de uma nova forma de Social. No trecho “Revelem o Grail!”
(“Enthuellt den Graal!”), de Parsifal, passamos da comunidade de Grail como uma
ordem fechada, na qual Grail s6 é revelada em um tempo pré-determinado e para o
circulo de iniciados, para uma nova ordem, na qual aquela comunidade deve
permanecer exposta o tempo todo: “O relicario ndo deve mais ser trancado!” (“Nicht
soll der mehr verschlossen sein!”’). Com relagdo as consequéncias revolucionarias dessa
mudanca, lembremos o destino da figura do Mestre na triade Tristdo-Meistersinger-
Parsifal (Rei Mark, Hans Sachs, Amfortas): nas duas primeiras pegcas o Mestre
sobrevive como uma figura triste e melancélica; na terceira, ele ¢ DEPOSTO e morre.

Sendo assim, por que ndo entender Parsifal de uma perspectiva atual? O reino
do Klingsor no Ato Il é um dominio de fantasmagoria digital, de diversdo virtual —
Harry Kupfer estava certo ao encenar o jardim mégico de Klingsor como uma sala de
videos, com as damas de honra reduzidas a fragmentos do corpo feminino (rostos,
pernas...) aparecendo em telas de TV dispersas. Nao é Klingsor um tipo de Mestre da
Matrix, manipulando a realidade virtual, uma combinagdo de Murdoch e Bill Gates?
Quando passamos do Ato Il para o Ato Ill, ndo passamos, de fato, da falsa realidade
virtual para o “deserto do real”, para o “terreno baldio” fruto de uma catastrofe
ecoldgica que tirou dos trilhos o caminho “normal” da natureza? Nao ¢é Parsifal um
modelo de Keanu Reeves no filme Matrix, com Laurence Fishburn no papel de
Gurnemanz?

Pode ser oferecia uma resposta “vulgar” e direta a seguinte pergunta: que diabos
Parsifal estava fazendo em sua viagem durante o longo tempo que se passa entre 0s
Atos 1l e 111? Descobrindo que a verdadeira “Grail” s@o as pessoas, seu sofrimento. E se
ele simplesmente tornou-se ciente da miséria, sofrimento e exploracdo humana? Nesse
sentido, e se 0 NOVO coletivo for algo como um partido revolucionario, e se for

proposto entender Parsifal como o precursor de Lehrstueck!®, de Brecht, e se seu topico

13 N.T.: Traduzido para o inglés pelo préprio Brecht como learning-play; em portugués — peca didatica.
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sobre o sacrificio apontar na dire¢do da Die Massnahme!4, de Brecht, que foi musicada
por Hans Eisler, o terceiro pupilo de Schoenberg depois de Berg™® e Webern? N&o s&o
os topicos de Parsifal e Die Massnahme exatamente o aprendizado: o herdi deve
aprender como ajudar as pessoas que sofrem? O resultado, contudo, é 0 oposto: em
Wagner, compaixao; em Brecht/Eisler, a forca para ndo dar lugar a compaixao e agir
diretamente sobre o problema. Porém, essa oposi¢do é, ela mesma, relativa: o tema
compartilhado é a FRIEZA, COMPAIXAO A DISTANCIA. A licdo de Brecht é a da
arte da FRIA compaixdo, compaixdo com sofrimento que aprende a resistir ao impulso
imediato de ajudar os outros; a licdo de Wagner é a da COMPAIXAO fria, a virtuosa
atitude distanciada que, ainda assim, mantém a compaix&o (lembremos que Parsifal é
transformado em uma garota indiferente e fria em uma versdo de Parsifal feita por
Syberberg). A licdo de Wagner (e o insight de Wotan) sobre como o maior ato de
liberdade é aceitar realizar, por vontade prdpria, 0 que necessariamente deve acontecer,
ecoa, de forma estranha, na licdo bésica das pecas didaticas de Brecht: o que o jovem
rapaz, que sera morto por seus amigos, deve aprender é a arte do Einverstaendnis?®, de
aceitar sua propria morte, que ira ocorrer quer ele queira quer néo.

E o que dizer da misoginia que obviamente esta por tras dessa op¢ao? Nao seria
esse 0 caso de Parsifal quando esta nega o pressuposto compartilhado pelas outras duas
Operas, qual seja, a afirmacdo do amor (extatico amor cortés, amor conjugal), e opta
exclusivamente pela comunidade masculina? Contudo, e se, também nesse caso,
Syberberg estivesse certo: se, apds o beijo de Kundry, em um ato de rejeicdo da
(histérica-sedutora) feminilidade, Parsifal se tornasse uma mulher, e adotasse uma
posicdo subjetiva feminina? E se 0 que conseguimos, de fato, for uma devotada
comunidade radical, conduzida por uma fria e impiedosa mulher, uma nova Joana
d’Arc?

E a respeito da nogdo de que a comunidade de Grail € um circulo fechado,
elitista, e somente para iniciados? A ultima empreitada de Parsifal para expor o Grail
enfraquece essa falsa possibilidade de ela ser elitista/populista: todo verdadeiro elitismo
é universal, dirigido a tudo e a todos, e ha algo inerentemente vulgar a respeito dos
ditados gnosticos misticos. H& uma queixa corrente entre os muitos amantes de Parsifal:

é uma Gtima 6pera com diversas passagens de beleza extraordinaria — mas, ainda assim,

14 N.T.: Traduzido para o portugués como A Medida.

15 N.T.: Apesar de estar escrito Bert no texto original, acreditamos que o autor esteja se referindo ao
Alban Berg, compositor austriaco parte da Segunda Escola de Viena junto com Schoenberg e Webern.

16 N.T.: Expressdo alema que pode ser traduzida por consentimento; concordancia; aceitacéo.
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as duas grandes narrativas de Gurnemanz (que tomam a maior parte da primeira metade
dos Atos I e I11) séo o pior de Wagner: uma recapitulacdo entediante de obras passadas
ja conhecidas por nds, deixando de lado qualquer tensdo dramatica. Nossa proposta de
interpretacdo “Comunista” de Parsifal acarreta em uma completa reabilitacdo dessas
duas narrativas como momentos cruciais da Opera — o fato de tais trechos serem
“entediantes” deve ser entendido a luz de um pequeno poema de Brecht do inicio dos
anos 1950 dedicado a um trabalhador anénimo da RDA! que, apds longas horas de
trabalho, € ainda obrigado a ouvir um entediante discurso politico de um funcionério do
partido local: “Vocé esta exausto de tanto trabalho / O orador esta se repetindo / Seu
discurso € prolixo, ele fala tenso / Nao se esqueca, ser cansado: / Ele fala a verdade”
(BRECHT, 1999, p. 1005). Esse é o papel de Gurnemanz — nem mais hem menos que 0
agente, o porta voz — por que ndo? — da verdade. Exatamente nesse caso, 0 proprio
predicado “entediante” ¢ um indicio (at¢é mesmo um vetor) da verdade como oposta a
perplexidade deslumbrante das piadas ou divertimentos superficiais. (H& também, é
claro, outro sentido, no qual, como Brecht sabia muito bem, a dialética mesma €
inerentemente cémica).

E o que dizer a respeito do pedido final entoado pelo coro, “Resgate o
Redentor!” (Redeem the Redeemer!”), as vezes entendido como uma afirmacdo anti-
semita “resgatar/salvar Cristo das mé&os da tradicdo judaica, de-semitizar Cristo”?
Contudo, e se optarmos por ler essa linha mais literalmente, como ecoando a outra
afirmacdo tautoldgica do finale “a ferida pode ser curada somente pela langca que a
causou” (die Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug)”? Néao é esse o paradoxo
chave de todo processo revolucionario que, em seu curso, nao s6 é necessario violéncia
para superar a violéncia existente, mas também a revolugdo, para se estabilizar como
uma nova ordem, deve comer suas proprias criancas?

Wagner um proto-Facista? Por que ndo deixar para tras essa busca por elementos
“proto-Facistas” em Wagner e, pelo contrario, em um violento gesto de apropriacao,
incluir Parsifal na tradicdo dos partidos revolucionérios radicais? Talvez essa leitura
nos permita langar novas luzes sobre a relacdo entre Parsifal e O Anel. O Anel descreve
um mundo pagdo que, seguindo sua ldgica inerente, SO PODE acabar em uma
catastrofe global; porém, existem sobreviventes dessa catastrofe, a multiddo sem nome

que testemunha a auto-destruicdo de Deus. Na figura Unica de Hagen, O Anel também

' N.T.: O autor utiliza a sigla DDR, se referindo a Republica Democratica Alema.
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apresenta o primeiro retrato do que, posteriormente, emergira como um lider Fascista.
Contudo, visto que o mundo de O Anel é um mundo pagéo, preso no conflito edipiano
familiar das paix0es, ele sequer pode formular o real problema que é como essa
humanidade, a forca do Novo, deve ser organizada, de como ela deve aprender a
verdade sobre o seu lugar; E ESSA a tarefa de Parsifal que, portanto, logicamente vem
em seguida de O Anel. O conflito entre a dindmica edipiana e o universo pés-edipiano
estd inscrito na propria Opera Parsifal: as aventuras de Klingsor e Amfortas sdo
edipianas; entdo, 0 que acontece com a grande virada de Parsifal (a rejeicdo de Kundry)
é precisamente 0 abandono do eroticismo incestuoso edipiano, e sua abertura para uma
nova comunidade.

A figura sombria de Hagen € profundamente ambigua: apesar de inicialmente
descrito como um sombrio conspirador, tanto na cancao de Nibelungen, quanto no filme
de Fritz Lang, ele emerge como o herdi derradeiro de toda a histéria e € redimido no fim
como o caso supremo de lealdade?®, fidelidade até a morte por uma causa (ou, ainda
melhor, fidelidade pelo Mestre que defende aquela causa) sendo afirmada na chacina na
corte de Attila. O conflito aparece aqui entre a fidelidade ao Mestre e as obrigacdes
morais ordinarias: Hagen incorpora um tipo de suspenséo teleoldgica da moralidade em
nome da fidelidade, ele ¢ o Glltimo “Gefolgsmann”?®,

Vale ressaltar que SOMENTE Wagner apresenta Hagen como uma figura
maléfica — ndo € isso um indicio de como Wagner, ainda assim, pertence ao espaco
moderno da liberdade? E ndo é o retorno ao Hagen positivo, apresentado por Lang, um
indicio de como o século XX marcou a reemergéncia de um novo barbarismo? Foi o
génio de Wagner que intuiu, a frente de seu tempo, o nascimento da figura do Fascista,
0 impiedoso executivo que é, a0 mesmo tempo, agitador demagogo (lembremos da
terrivel reputacdo de Hagen) — outro complemento valido acerca da grande intuicéo
wagneriana € o da mulher histérica (Kundry) muito antes de essa figura dominar a
consciéncia europeia (na clinica de Charcot, na arte de Isben ao Schoenberg).

O que faz de Hagen um proto-Fascista é seu papel de adesdo incondicional ao
fraco soberano (Rei Gunther): Ele faz, para Gunther, os “trabalhos sujos” que, ainda que
necessarios, devem permanecer escondidos do olhar do publico — “Unsere Ehre heisst

Treue. ”?° Encontramos esse tipo de postura, qual seja, uma espécie de espelho-reverso

18 N.T.: O autor utiliza a expresséo alema Nibelungentreue.
19 N.T.: Expressdo alema que pode ser traduzida por vassalo; seguidor.
20 N.T.: No texto original ndo ha traducio para o inglés. “Nossa honra se chama verdade”.
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da Bela Alma que se recusa a sujar suas maos, em sua mais pura forma na admiragéo
direitista pelos herdis prontos para fazer o trabalho sujo necessario: é facil fazer algo
nobre pelo pais, até mesmo sacrificar uma vida para isso — muito mais dificil é cometer
um CRIME, quando necessario, pelo pais. Hitler sabia muito bem como movimentar, a
favor do holocausto, esse jogo duplo, usando Himmler como seu Hagen. No discurso
para os lideres da SS em Posen, em 4 de Outubro de 1943, Himmler falou abertamente
sobre os assassinatos em massa dos Judeus como “uma pagina gloriosa em nossa
histéria, uma que nunca foi escrita, e jamais sera escrita”, incluindo, explicitamente, o
assassinato de mulheres e criangas: “Eu ndo me dei por convencido quando considerei
exterminar os homens — quero dizer, mata-los ou té-los mortos por outrem — e permitir
que os vingadores em corpos de criangas se voltassem as nossas criancas e netos. A
dificil decisdo precisava ser tomada para fazer com que essas pessoas desaparecam da
face da terra”.

Essa é a lealdade de Hagen em seu extremo — contudo, ndo foi a juridificacdo
exatamente o paradoxal preco pago por Wagner pelo seu retrato negativo de Hagen?
Muitos trabalhos historicos tém sido feitos com o intuito de apresentar o “verdadeiro
significado” contextual das figuras e topicos wagnerianos: 0 palido Hagen é de fato um
judeu masturbador; a ferida de Amforta é de fato sifilis. A ideia é que Wagner esta
mobilizando codigos historicos comuns a todos em sua época: quando uma pessoa
tropeca, canta em tons altos e de forma estridente, gesticula de forma inquieta, etc.,
“todos sabiam” que era um Judeu; entdo, Mime, de Siegfried, € a caricatura de um
Judeu; o medo da sifilis, como a doenca que surge na virilha quando se tem relacfes
sexuais com uma mulher “impura”, era uma obsessdo na segunda metade do século XI1X
e, portanto, estava “claro para todo mundo” que Amfortas de fato contraiu sifilis de
Kundry. Marc Weiner desenvolveu a mais clara versdo dessa analise, focando na micro-
textura dos dramas musicais de Wagner — modo de cantar, gestos, cheiros — e é nesse
nivel de afetos pré-subjetivos, como diria Deleuze, que o anti-semitismo opera nas
Operas wagnerianas, mesmo quando Judeus ndo sdo explicitamente mencionados: no
modo como Beckmesser canta, no modo como Mimi reclama.

Ainda assim, o problema € que, em primeiro lugar, mesmo sendo acurados, tais
insights ndo contribuem muito para uma compreensdo pertinente do trabalho em
questdo. E frequentemente afirmado que, para se entender uma obra de arte, é
necessario entender seu contexto histérico. Em contrapartida a esse historicismo

ordinario, deve ser afirmado, também, que contexto histérico em demasia pode
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obscurecer o contato apropriado com a obra de arte — com o intuito de, adequadamente,
entender, digamos, Parsifal, devemos abstrair a dpera das trivialidades historicas,
devemos, precisamente, DESCONTEXTUALIZAR a obra, rasga-la do seu contexto.
Mais ainda, é a propria obra de arte que apresenta um contexto que nos possibilita
entender certa situacdo historica. Se, nos dias de hoje, alguém quisesse visitar a Sérvia,
0 contato direto com os dados brutos o deixaria confuso. Se, por outro lado, essa pessoa
lesse algumas obras literarias, assistisse alguns filmes representativos, eles
definitivamente criariam o contexto que possibilitaria organizar aqueles dados brutos da
sua experiéncia. Ha, nesse sentido, uma verdade inesperada no antigo e cinico ditado da
Uniao Soviética Stalinista: “ecle mente como uma testemunha ocular!”.

Existe outro problema ainda maior nesse tipo de analise historicista: ndo é
suficiente “decodificar” Alberich, Mime, Hagen, etc., como judeus, argumentando que
O Anel é um grande tratado anti-semita, uma histéria de como os judeus, ao
renunciarem o amor e optarem pelo poder, trouxeram a corrupgdo para 0 universo; o
fato mais relevante €, na verdade, que a figura anti-semita do judeu ela mesma néo é a
derradeira referéncia, mas uma codificacédo, uma cifra dos antagonismos ideoldgicos e
sociais (E o mesmo vale para o caso da sifilis: na segunda metade do século XIX, a
sifilis era, junto a tuberculose, o grande caso da “doenca como metafora” (Susan
Sontag), funcionando como uma mensagem codificada de antagonismos sdcio-sexuais,
e é por isso que as pessoas eram obcecadas por tais doencas — ndo por conta da real
ameaca, mas por causa do super-investimento ideoldgico feito naquelas doencas). Uma
leitura apropriada de Wagner deve levar em conta esses fatores, e ndo simplesmente
“decodificar” Alberich como um judeu, mas também propor a questdo: como a
codificacdo de Wagner se refere ao antagonismo social “original” do qual (a figura
anti-semita do) o “judeu’ ja é uma cifra?

Outro contra-argumento é o de que Siegfried, o oponente de Mimi, ndo é de
forma alguma simplesmente o belo heréi loiro de Ayran — sua descrigdo € muito mais
ambigua. A pequena cena final do Ato | do The Twilight (Siegfried raptando
violentamente Brunhilde; sob a capa de Tarnhelm, Siegfried posa como Gunther) é um
chocante interludio de extrema brutalidade e de um aspecto atormentador e
fantasmagorico. O que o torna ainda mais interessante € uma das grandes
inconsisténcias de O Anel: por que Siegfried, apds ter dominado brutalmente Brunhilde,
coloca sua espada entre os dois enquanto eles se deitam, enfatizando que eles néo se

envolverdo sexualmente, se ele esta apenas fazendo um favor para um amigo, o fraco rei
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Gunther? A QUEM ele deve provar que nada aconteceu entre ele e Brunhilde? Ela néo
deveria pensar que ELE E Gunther? Antes de ser dominada, Brundhilde exibe para
Siegfried mascarado sua mao portando o anel, confiando que o anel seréd sua protecao;
quando Siegfried brutalmente retira o anel da sua méo, esse gesto deve ser entendido
como uma repeticdo do primeiro roubo extremamente violento do anel no inicio da cena
4 de Rihnegold, quando Wotan retira o anel da mao de Alberich. O horror dessa cena
estd na aparicdo nua, em estado bruto, da brutalidade de Siegfried: de certa forma isso
“despsicologiza” Siegfried, o tornando visivel como um monstro inumano, i.e., Como
ele “realmente é”, desprovido da sua traigoeira mascara — E ESSE o efeito da po¢do em
Siegfried.

De fato, ha no Siegfried de Wagner uma espontanea e “inocente” agressividade,
um impulso de passar diretamente para a acdo e simplesmente quebrar qualquer coisa
que lhe irrite — como nas palavras de Siegfried a Mimi no Ato | de Siegfried: “quando
eu te vejo parado / confuso e tropego, / se curvando e acenando / piscando os olhos / eu
anseio por apreendé-lo / e por um fim em sua obscena movimentagdo!” (o som do

(1313

original em Alemao ¢ ainda mais impressionante: ““seh’ich dich stehn, gangeln und
gehn, / knicken und nicken, / mit den Augen zwicken, / beim Genick moecht’ich den
Nicker packen, / den Garaus geben dem garst’gen Zwicker!””). A mesma explosdo é
repetida duas vezes no Ato IlI: “Das eklige Nicken / und Augenzwicken, / wann endlich
soll ich’s / nicht mehr sehn, / wann werd ich den Albernen los?” “Aquela movimentacao
nojenta / e o piscar dos olhos / até quando terei de vé-los? / quando poderei me livrar
dessa estupidez?”, e logo em seguida, “Grade so garstig, / griesig und grau, / klein und
krumm, / hoeckrig und hinkend, / mit haengenden Ohren, / triefigen Augen - / Fort mit
dem Alb! / Ich mag ihn nicht mehr sehn” (“Movimentos confusos / Grisalho e cinza /
Pequeno e curvo / Manco e corcunda / Com ouvidos escorrendo, e olhos turvos / Para
longe com o diabrete! / Espero que tenha ido para ndo mais voltar!”). N&o € essa a mais
elementar repulsa do ego quando confrontado com o corpo intruso? E perfeitamente
concebivel um Neo-Nazi proferindo aquelas mesmas palavras na presenca de um
cansado trabalhador imigrante Turco??.

E finalmente, ndo devemos nos esquecer de que em O Anel, a fonte de todo o

mal ndo ¢ a fatal escolha de Alberich durante a primeira cena de Rhinegold: muito antes

21 Quando Nietzsche, em Der Fall Wagner, ironicamente rejeita o universo de Wagner, seu estilo ndo se
refere a essas linhas? O prdprio Wagner era uma figura repulsiva para Nietzsche — e ha certa justica
poética nisso, visto que Mime é, de fato, um auto-retrato do préprio Wagner
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de tal acontecimento, Wotan quebrou a ordem natural ao se render a seducéo do poder,
preferindo o poder em vez do amor — ele arrancou e destruiu a Arvore-Mundo, fazendo,
a partir dela, sua lanca, na qual ele inscreveu as runas fixando as leis do seu governo e,
além disso, ele arrancou um dos seus olhos para compreender melhor a verdade interior.
O mal, portanto, ndo vem de fora — o insight do tragico “mondlogo com Brunhilde”, de
Wotan no Ato Il de A Valquiria, é que o poder de Alberich ¢ o prospecto do “Fim do
Mundo” sdo, em Ultima instancia, culpa do préprio Wotan, séo o resultado do seu fiasco
ético — em Hegelese, oposicdo externa é o efeito da contradicdo interna. Sendo assim,
nao surpreende que Wotan seja chamado de “o Alva Branco”, em oposi¢do ao “Alva
Preto”, Alberich — na verdade, a escolha de Wotan foi eticamente pior que a de
Alberich: Alberich ansiava por amor, ele s6 voltou-se para o poder ap0s ser brutalmente
humilhado pelos Rhinemaidens, enquanto Wotan passa a buscar o poder apos ter
desfrutado plenamente dos frutos do amor e ter se cansado deles. Deve-se também ter
em mente que apo6s seu fiasco moral em A Valquiria, Wotan se transforma em
“Wanderer” — uma ilustragdo do Judeu Errante, como ja era o primeiro heroi
wagneriano, o Holandés Voador, esse “Ahasver des Ozeans”?2.

O mesmo ¢ valido para Parsifal que, por sua vez, ndo é a respeito de um circulo
elitista de pessoas de sangue puro sendo ameacadas pela contaminagdo externa
(copulando com a judia Kundry). Ha dois problemas nessa interpretacdo: primeiro,
Klingsor, 0 méagico maléfico e Mestre de Kundry €, ele mesmo, um ex-guerreiro de
Grail, ele vem de dentro da comunidade; o segundo ponto é que, se o texto for lido em
seus detalhes, ndo se pode evitar a conclusdo de que a real fonte do mal, o desequilibrio
primordial que mudou os rumos da comunidade Grail, reside em seu préprio centro — é
a fixacdo excessiva de Titurel em desfrutar de Grail que esta na origem de todo o
infortinio. A verdadeira figura do mal € Titurel, esse obsceno pere-jouisseur (talvez
comparavel aos monstros membros da Associacdo Espacial no romance Dune, de Frank
Herbert, cujos corpos sdo repugnantemente distorcidos devido ao consumo excessivo
dos “temperos”).

Essa interpretacdo, portanto, mina a perspectiva anti-semita segundo a qual o
desequilibrio sempre vem de fora sob o disfarce de um corpo exético que altera a ordem
do organismo social: para Wagner, o intruso externo (Alberich) € apenas uma repeticédo

secundaria, uma externalizacdo, de uma inconsisténcia/antagonismo absolutamente

22 N.T.: Expressdo alema que pode ser traduzida por Assuero do oceano.
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imanente (a Wotan). Parafraseando a famosa frase de Brecht “O que é roubar um banco
comparado a fundar um?”, podemos dizer que “O que € um pobre judeu roubando ouro
comparado a violéncia de Aryan (Wotan) para fundamentar o Estado de Direito?”.

Um dos sinais desse fator de desequilibrio inerente é o fracasso dos grandes
finais das Operas de Wagner: o fracasso formal, nesse caso, indica a persisténcia do
antagonismo social. Vejamos como exemplo o maior de todos os finales, qual seja, o
final de The Twilight of the Gods. E sabido que nos minutos finais daquela opera a
orquestra executa uma rede extremamente intrincada de motivos, nada menos que uma
recapitulacdo de toda a riqueza de temas da 6pera O Anel — ndo seria esse fato um forte
indicio de que o proprio Wagner ndo tinha certeza sobre o que “significa” a apoteose
final de O Anel? Sem estar certo do que aquilo significava, ele fez uma espécie de voo
para o futuro e arremessou TODOS o0s temas juntos. Assim, 0 motivo que culmina em
“Redengdo pelo Amor” (uma bela e arrebatadora linha melddica que aparece
anteriormente somente no Ato Ill de A Valquiria) ndo pode sendo nos fazer entender o
sarcastico comentario de Joseph Kerman a respeito das Ultimas notas de Tosca, de
Puccini, onde a orquestra bombasticamente recapitula a “linda” linha melddica patética
de “E lucevan le stelle”, de Cavaradossi, como se, sem ter certeza do que fazer, Puccini
simplesmente repetisse desesperadamente a melodia mais “eficaz” da peca anterior,
ignorando toda a logica narrativa e emocional (KERMAN, 1998). E se for exatamente
isso que Wagner faz no final de The Twilight? Sem ter certeza sobre a virada final que
deveria repousar e garantir o significado de toda a peca, ele lancou méo da ideia de usar
uma bela melodia cujo efeito € algo do tipo “seja 1a qual for o sentido disso tudo, vamos
garantir que a opinido final serd de que se trata de algo triunfante e otimista em sua
beleza redentora”. Em suma, e se esse motivo final for, na verdade, um gesto vazio?

E algo bem aceito em estudos sobre Wagner que o triunfante finale de Das
Rheingold é falso, um triunfo vazio indicando a fragilidade do poder dos deuses bem
como a queda dos mesmos — contudo, isso ndo é também valido para o final de
Siegfried? O sublime dueto entre Brunhilde e Siegfried, que conclui a épera, falha
alguns minutos antes do final com a entrada do motivo anunciando a triunfante reunido
do casal (geralmente descrito como o “motif do amor feliz” ou do “vinculo amoroso”) —
esse motivo €, obviamente, ilusério (sem falar da miseravel falha do barulho final — um
tutti orquestral bombastico que ndo possui a eficdcia da entrada dos deuses em
Walhalla, na 6pera Das Rhinegold). Esse fracasso encobre a critica (inconsciente?) de

Wagner ao Siegfried? Lembremos que, curiosamente, esse tema € quase 0 mesmo —
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estritamente relacionado ao — tema de Beckmesser em Meistersinger (eu devo esse
insight ao Gerhard Koch; o Ato Ill de Siegfried foi escrito logo apds Meistersinger)!
Além disso, esse gigantesco fracasso nas notas finais nao indica, também, a futura-
catastofre no amor entre Brunhilde e Siegfried? Se for esse o caso, essa falha no dueto
de ambos é uma necessidade estrutural?®. (E necessario, contudo, seguir de perto a
estrutura triadica interna desse dueto: toda a dindmica do dueto esta no papel de
Brunhilde, que muda sua posicéo subjetiva duas vezes enquanto Siegfried permanece o
mesmo. Primeiro, da sua posicdo divina elevada, Brunhilde alegremente afirma seu
amor por Siegfried; entdo, quando ela se torna ciente do real significado das intencdes
passionais de Siegfried — a perda da sua segura posicao distante — ela demonstra medo
de perder sua identidade, de descer ao nivel de uma vulneravel mulher mortal, presa do
homem e vitima passiva. Em uma admiravel metafora, ela se compara a uma bela
imagem na &gua que se torna borrada assim que a mdo do homem perturba a 4gua ao
tocé-la diretamente. Por fim, ela se rende as investidas apaixonadas de Siegfried e se
joga para dentro do redemoinho). Porém, com excecdo das Ultimas notas, o Ato Il de
Siegfried — ao menos a partir do momento em que Siegfried quebra a lanca de Wotan até
0 momento em que Brunhilde acorda — é ndo somente de uma beleza extrema, mas
também uma afirmacdo mais concisa da problematica edipiana em uma perspectiva
wagneriana tipica.

A caminho da montanha magica onde estava Brunhilde cercada por uma parede
de fogo que somente poderia ser ultrapassada por um herdi intrépido, Siegfried
primeiramente encontra Wotan, o deposto (ou melhor, renunciado) deus supremo,
disfarcado de Wanderer; Wotan tenta para-lo, mas de forma ambigua — basicamente ele
QUER que Siegfried quebre sua langa. Apds Siegfried ter desrespeitosamente quebrado
a lanca de Wotan, cheio de desdém pelo amargurado homem velho, ele avanca pelas
chamas e percebe, 14, uma maravilhosa criatura em sono profundo. Pensando que a
placa blindada no peito da criatura estava dificultando sua respiracdo, ele procede
cortando as amarras com sua espada; assim que ele levanta a placa e nota os seios de
Brunhilde ele solta um desesperado grito de surpresa: “Das ist kein Mann! / Isto ndo é

um homem!”. Essa reacdo s6 pode nos soar cOmica, exagerada para além da

23 Esse dueto-amoroso é também um dos resquicios de Verdi em Wagner (sendo o mais conhecido o trio-
vinganca que conclui o Ato 111 de The Twilight, o qual, como ja notou pertinentemente Bernard Shaw, soa
como o trio de conspiradores de Un ballo in maschera. Gutman designou esse fato como uma despedida
do drama musical em direcdo ao redescoberto objetivo da Ultima grande 6pera. Ver Gutman (1968, p.
299).
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credulidade. Contudo, deve-se ter em mente algumas informacdes. Primeiro, o ponto
central da histdria de Siegfried até aquele momento é que enquanto Siegfried passa toda
sua juventude na floresta na solitaria companhia do malvado ando Mimi que, por sua
vez, afirmava ser seu Unico parente responsavel, mée-pai, Siegfried, ainda assim,
observou que, no caso dos animais, 0s pais sdo sempre um casal e, assim, deseja
encontrar sua mae, a contrapartida feminina de Mimi. A busca de Siegfried por uma
mulher é, portanto, uma questdo de diferenca sexual, e o fato de essa indagacdo ser
também uma busca pelo medo, por uma experiéncia que ira Ihe ensinar o que ¢ o medo,
aponta claramente na direcdo da castracdo — com uma diferenca peculiar. Na descrigédo
paradigmatica de Freud a respeito da cena da castracdo (em seu pequeno texto tardio
sobre 0 “Fetichismo™), o observador atento descobre uma auséncia onde uma presenca
(um pénis) é esperada, enquanto aqui, Siegfried descobre uma presenca excessiva (0s
seios — e vale ainda notar que a tipica soprano wagneriana € uma soprano de corpo
exuberante e grandes seios e, por isso, a fala “Das ist kein Mann!”, de Siegfried,
geralmente provoca calorosas gargalhadas no publico)?*.

Em segundo lugar, devemos levar em consideracdo uma aparente inconsisténcia
no libretto que, na verdade, aponta na direcdo da correta interpretacdo daquela cena: por
que Siegfried fica tdo surpreso em ndo encontrar um homem se, anteriormente, ele ja
havia enfatizado que queria penetrar as chamas para encontrar & uma mulher? Para
Wanderer ele diz: “me de cobertura, pois aquele caminho, eu sei, leva a mulher
adormecida”. E alguns minutos depois: “Va embora, fanfarrdo! Eu devo seguir até 14,

",

até o coracao das chamas, até Brundhilde!”. Com base nisso, s6 se pode chegar a uma
conclusdo: Siegfried estava de fato procurando por uma mulher; contudo, ele ndo
esperava que ela ndo fosse um homem. Em outras palavras, ele procurava por uma
mulher que fosse — ndo igual a um homem, mas — um complemento simétrico do
homem, com o qual ela formaria um balanceado significante diddico — e o que ele
encontrou foi uma insuportavel falta/excesso. O que ele encontrou foi o excesso/falta
ndo previsto pelo significante binario, i.e., o fato de que Mulher e Homem nédo sdo
complementares, mas assimétricos, que nao ha qualquer equilibrio yin-yang — em suma,

que ndo ha qualquer relagéo sexual.

24 Como se estivesse se referindo a essa cena, Jacques-Alain Miller uma vez propds um experimento
mental enumerando outros possiveis operadores de diferenca sexual que poderiam substituir a
auséncia/presenca do pénis, e menciona a auséncia/presenca dos seios.
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N&o surpreende, portanto, que a descoberta por Siegfried de que Brunhilde “néo
¢ homem” provoca um verdadeiro ataque de panico acompanhado pela perda da
realidade, quando Siegfried refugia-se com sua (desconhecida) mée: “Isso ndo é um
homem! Um lacerante feitico perfura meus olhos; uma ardente ansiedade toma conta
dos meus olhos; meus sentidos flutuam e desmaiam! Quem eu posso chamar para me
ajudar? Mae, mae! Pense em mim!” Ele, ent&o, junta todas as suas forgas e decide beijar
os labios da mulher adormecida, mesmo que isso signifique sua propria morte: “Eu
entdo sugarei a vida daqueles labios, ainda que eu morra por beija-los”. Em seguida
ocorre 0 majestoso despertar de Brunhilde e, entdo, o dueto amoroso que conclui a
6pera. E crucial entender que essa aceitagdo da morte como preco pelo contato com
Outro feminino é acompanhada musicalmente pelo eco do motivo da renincia (como é
conhecido), indiscutivelmente o leitmotiv mais importante de toda a tetralogia. Esse
motivo é ouvido primeiro na cena 1 de Rhinegold quando, ao responder a indagacao de
Alberich, Woglinde revela que “nur wer der Minne Macht versagt / somente aquele que
renuncia 0 poder do amor/” pode tomar posse do ouro; sua proéxima aparicao notavel
ocorre proximo ao término do Ato | de A Valquiria, no momento da mais importante
demonstracdo de amor entre Sieglinde e Siegmund — pouco antes de tirar sua espada do
tronco da arvore, Siegmund canta aquele tema nas seguintes palavras: “Heiligster Minne
hoechste Not / sagrada mais alta necessidade do amor”. Como devemos entender essas
duas ocorréncias juntas? E se forem abordadas como dois fragmentos de uma sentenca
completa que foi distorcida pelo “trabalho dos sonhos”? Assim, a solugdo seria
reconstruir a proposicdo completa: “A maior necessidade do amor é renunciar 0 Seu
proprio poder”. E isso que Lacan chama de “castragio simbolica”: se alguém resolver
permanecer fiel ao seu proprio amor, ndo deve eleva-lo ao foco central, deve-se
renunciar sua centralidade.

Talvez desviar nosso caminho em direcdo ao melhor (ou pior) melodrama
hollywoodiano possa nos ajudar a esclarecer esse ponto. A licdo primordial da Rapsodia
do Rei Vidor é que, com o intuito de ganhar o amor da sua amada, 0 homem deve
provar que ele é capaz de sobreviver sem ela, que ele prefere sua missdo ou oficio a ela.
Existem duas escolhas imediatas: (1) minha carreira profissional € o mais importante
para mim, a mulher é apenas uma diversao, algo para me distrair; ou (2) a mulher é tudo
para mim, estou pronto para me humilhar, para sacrificar toda minha dignidade publica
e profissional por ela. Ambas sdo falsas: as duas levam ao homem sendo rejeitado pela

mulher. A mensagem do amor verdadeiro, portanto, é: mesmo que vocé seja tudo para
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mim, eu posso sobreviver sem a sua presencga, estou disposto a lhe sacrificar em
detrimento da minha profissdo. A maneira mais apropriada para uma mulher testar o
amor do homem ¢, entdo, “o trair” durante o momento crucial da sua carreira (0
primeiro concerto publico apresentado no filme, o principal exame, a negociagdo que ira
decidir o futuro da sua carreira) — somente se ele conseguir sobreviver a provacao e
realizar com sucesso a tarefa, mesmo que profundamente traumatizado por ter sido
abandonado, ele sera digno do seu amor e ela retornaréa para ele. O paradoxo por tras
dessa visdo é que o amor, precisamente enquanto o Absoluto, ndo deve ser colocado
como objetivo central — ele deveria manter o status de um subproduto, como uma graga
que recebemos sem merecer. Talvez n&do exista amor maior do que aquele de um casal
revolucionario no qual cada um dos dois amantes esta preparado para abandonar o outro
assim que a revolucgéo exigir.

Entdo, por que quando Siegfried beija Brunhilde adormecida esse ato deve ser
acompanhado pelo motivo da Rendncia? O que Siegfried diz é que ele ira beijar
Brunhilde “ainda que eu morra por beija-la” — entendendo que o Outro Sexo implica em
aceitar a propria mortalidade. Lembremos aqui um outro momento sublime de O Anel:
no Ato Il de A Valquiria, Siegmund literalmente renuncia a imortalidade. Ele prefere
continuar um comum mortal se sua amada ndo puder acompanha-lo até Walhalla, a
morada eterna dos herois mortos — ndo é esse 0 maior de todos os atos éticos? A
esmigalhada Brunhilde faz o seguinte comentério sobre tal recusa: “Vocé valoriza tao
pouco a bem-aventuranca? Ela é tudo para vocé, essa pobre mulher que, cansada e
aflita, deita vacilante em seu colo? Nao consegue pensar em nada menos glorioso?”
Ernst Bloch estava certo quando afirmou que o que falta na historia da Alemanha sao
mais gestos como o de Siegmund.

Mas, qual AMOR ¢ aqui renunciado? Respondendo grosseiramente: o amor
maternal incestuoso. O destemido herdi é destemido na medida em que ele se vé
protegido por sua mée, pelo invélucro materno — o real sentido do “aprender a temer” €
aprender que se esta exposto no mundo sem nenhum escudo maternal. E fundamental
ler essa cena em combinagdo com a cena de Parsifal em que Kundry beija Parsifal: em
ambos os casos, um herdi inocente descobre o medo e/ou o sofrimento através de um
beijo que fica no meio do caminho entre o maternal e o feminino propriamente. Até o
fim do século 19, era praticado em Montenegro um estranho ritual noturno de
casamento: na noite apds a cerimdnia de casamento, o filho se deita na cama com sua

mée e, apds cair no sono, a mée deixa a cama silenciosamente e a noiva toma o seu
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lugar: ap6s passar o resto da noite com a noiva, o filho deve escapar da aldeia em
direcdo a uma montanha e & deve permanecer sozinho por alguns dias para que se
acostume a vergonha de estar casado. N&o acontece algo equivalente com Siegfried?
Contudo, a diferenca entre Siegfried e Parsifal é que, no caso do primeiro, a
mulher é aceita; no caso do segundo, ela € rejeitada. 1sso ndo significa que a dimensao
feminina desaparece em Parsifal e que permanecemos com a comunidade homoeroética
masculina de Grail. Syberberg estava certo quando, apos Parsifal recusar Kundry depois
o beijo desta, “o ultimo beijo da mae, o primeiro beijo de uma mulher”, ele troca 0
garoto-Parsifal por uma atriz, uma gélida mulher — ao fazer isso, Sybeberg néo
apresenta o insight freudiano de que identificacdo é, em sua forma mais radical,
identificacdo com o objeto libidinal perdido (ou rejeitado)? Nos TORNAMOS (nos
identificamos com) o objeto que nos foi privado, de modo que nossa identidade

subjetiva € um repositorio de vestigios dos nossos objetos perdidos.
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