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Com o romantismo, o papel da música passa a ser outro: deixa de ser um mero 

acompanhamento da mensagem transmitida pela linguagem, e passa a apresentar uma 

mensagem própria, mais profunda do que aquela transmitida pelas palavras. Foi 

Rousseau quem primeiro articulou claramente esse potencial expressivo da música 

como tal dizendo que, ao invés de meramente imitar as características afetivas da 

linguagem verbal, a música deveria ter o direito de “falar por ela mesma” – diferente do 

ilusório discurso verbal, na música, parafraseando Lacan, é a verdade mesma que fala. 

Como Schopenhauer coloca, a música representa/apresenta a inacessível Vontade, 

enquanto a linguagem permanece limitada à representação dos fenômenos. A música é a 

substância que apresenta o verdadeiro coração do sujeito, aquilo Hegel chamava de “A 

Noite do Mundo”, o abismo da negatividade radical: a mudança do sujeito do logos 

racional do Iluminismo para o sujeito da “noite do mundo” do Romantismo, i.e, com a 

metáfora do núcleo do sujeito mudando de “dia” para “noite”, a música se torna a 

portadora da verdadeira mensagem que há para além das palavras. Aqui encontramos o 

misterioso: não a transcendência externa, mas sim, ainda seguindo a virada 

transcendental de Kant, a demasia da “Noite” no próprio coração do sujeito (a dimensão 

do não-morto), aquilo que Tomlison chamou de “transcendentalidade interna que marca 

o sujeito Kantiano” (TOMLISON, 1999, p. 94). O que a música transmite não é mais a 

“semântica da alma”, mas o “inacessível” e subjacente fluxo de jouissance3 para além 

da significância linguística. 

                                                           
1 Texto original de Slavoj Žižek publicado em inglês no Journal of Philosophy and Scripture, Volume 2, 

Issue 1, 2004, com o título “Why is Wagner Worth Saving?” Os nomes originais das óperas foram 

mantidos em seus respectivos idiomas – com exceção de alguns títulos comuns na literatura em língua 

portuguesa. Notas de rodapé foram adicionadas na tradução para esclarecer algumas expressões utilizadas 

pelo autor em outros idiomas que não o inglês. Direito de tradução concedido pelo editor do J.P.S James 

Wetzel. 
2 Graduado em Música pela Universidade Estadual de londrina – UEL, Mestre em Filosofia pela 

Universidade Estadual Paulista – UNESP – Campus de Marília. E-mail: viniciusjonass@gmail.com 
3 Nota do Tradutor (N.T.): deleite; prazer; gozo. 
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Na história da ópera, esse sublime excesso de vida pode ser encontrado em duas 

versões principais, Italiana e Alemã, Rossini e Wagner – ainda que, apesar da grande 

oposição, a surpreendente simpatia pessoal de Wagner por Rossini, bem como o 

amigável encontro de ambos em Paris, testemunhem uma profunda afinidade. Os 

grandes retratos que Rossini fez da figura masculina, os três de Barbiere (Figaro, em 

“Largo il factotum,” Basilio, em “Calumnia”, e Bartolo, em “Un dottor della mia 

sorte”), mais o saudoso auto-retrato da corrupção, o pai, em Cenerentola, representam 

uma gozada lamentação dos indivíduos, na qual alguém se imagina na posição almejada 

sendo bombardeado por demandas de favores ou serviços. O sujeito muda de posição 

duas vezes: primeiro, ele assume o papel daqueles que se dirigem a ele, representando a 

extraordinária multidão de demandas que o bombardeiam; então, ele simula uma reação 

a isso, um estado de profunda satisfação em estar sendo esmagado pelas demandas 

impossíveis de serem atendidas. Vejamos o exemplo do pai em Canerentola: ele 

imagina como, quando sua filha for casada com o Príncipe, as pessoas irão lhe oferecer 

suborno em troca de serviços na corte, e como ele irá reagir a isso primeiramente de 

forma ponderada, e então com falso desespero por estar sendo bombardeado por tantos 

pedidos... O momento culminante de uma ária arquetípica de Rossini é o momento 

único de felicidade, da asserção completa do excesso de vida, que ocorre quando o 

sujeito é esmagado pelas demandas e não é mais capaz de lidar com todas elas. No 

ponto alto da ária factotum, Figaro exclama: Que multidão / de pessoas me 

bombardeando com seus pedidos / - tenham piedade, um após o outro / uno per volta, 

per carita!”, se referindo, com isso, à experiência kantiana do sublime, na qual o sujeito 

é bombardeado por um excesso de dados que ele não consegue compreender. A 

economia básica é aqui obsessiva: o objeto de desejo do herói é o pedido do outro. 

Esse é o excesso que se contrapõe ao excesso do sublime wagneriano, aquele do 

prazer supremo4 da imersão no Vazio que conclui Tristão. Tal oposição, entre o sublime 

em Rossini e em Wagner, se encaixa perfeitamente na oposição kantiana entre sublime 

matemático e sublime dinâmico: como acabamos de ver, o sublime de Rossini é 

matemático, representa a inabilidade do sujeito de compreender a quantidade pura de 

demandas que o esmagam, enquanto o sublime de Wagner é dinâmico, representa a 

força concentrada e avassaladora de UMA demanda, a demanda incondicional do amor. 

Pode-se dizer também que o sublime wagneriano é a emoção absoluta – é assim que 

                                                           
4 N.T.: O autor utiliza a expressão alemã Höchst Lust. 
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deve ser lida a famosa primeira sentença de “Religião e Arte”, de Wagner, na qual ele 

diz que quando a religião se torna artificial, a arte pode salvar o verdadeiro espírito da 

religião, sua verdade escondida – como? Precisamente abandonando o dogma e se 

voltando somente à autêntica emoção religiosa, i.e, transformando a religião na 

experiência estética última.  

Tristão deve, portanto, ser lida como a resolução da tensão entre paixão sublime 

e religião, ainda operante em Tannheuser. A súplica no início de Tannheuser representa 

uma estranha inversão da súplica padrão: não é um pedido para escapar às restrições da 

mortalidade e se reunir ao amado; é dirigida ao amado para que deixe de lado o herói e 

retorne à vida mortal de dor, luta, e liberdade. Tannheuser reclama que, como mortal, 

ele não pode sustentar o prazer contínuo (“Wenn stets ein Gott geniessen kann, bin ich 

dem Wechsel untertan; nicht Lust allein liegt mir am Herzen, aus Freuden sehn ich 

mich nach Schmerzen”5). Um pouco depois, Tannheuser deixa claro que o que ele tem 

desejado por muito tempo é a paz da própria morte: “Mein Sehnen draengt zum Kampfe, 

nicht such ich Wonn und Lust! Ach moegest du es fassen, Goettin! (wild) Hin zum Tod, 

den ich suche, zum Tode draengt es mich!”6. Se há aqui um conflito entre eternidade e 

existência temporal, entre transcendência e realidade terrestre, então Venus está do lado 

de uma aterrorizante ETERNIDADE do insuportável Geniessen7 excessivo. 

Isso provê a chave para o conflito central da ópera: NÃO É, como geralmente se 

coloca, o conflito entre o espiritual e o corpóreo, o sublime e os prazeres ordinários da 

carne, mas um conflito inerente ao sublime mesmo, o dividindo. Venus e Elisabeth são 

AMBAS figuras metafísicas do sublime: nenhuma das duas é uma mulher destinada a se 

tornar uma esposa comum. Enquanto Elisabeth é, obviamente, a virgem sagrada, a 

entidade puramente espiritual, a intocável dama idealizada do amor cortês8, Venus 

também representa um excesso metafísico, aquele do prazer sexual excessivamente 

intensificado: na verdade, é Elisabeth que está mais próxima da ordinária vida terrestre. 

Em termos kierkegaardianos, pode-se dizer que Venus está para a Estética, e Elisabeth 

está para a Religião – desde que se considere que a Estética está contida na Religião, 

                                                           
5 N.T.: No texto original não há tradução para o inglês. “Se um deus pode sempre se deleitar de prazer, eu 

sou o caso contrário; o prazer não habita sozinho o meu coração, em meio à felicidade eu busco a dor”. 
6 N.T.: No texto original não há tradução para o inglês. “Meus tendões urgem pelas batalhas, eu não 

busco prazer e êxtase! Oh, se ao menos me compreendesse, ó Deusa! É mesmo a morte que eu procuro, é 

a morte que atrai!” 
7 N.T: O termo tem o mesmo sentido de jouissance – deleite; prazer. 
8N.T.: A expressão utilizada pelo autor é Courtly Love, uma concepção de amor literária da Europa 

Medieval que associa o amor à nobreza, à honra, e ao cavalheirismo. 
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elevada ao nível do Absoluto incondicional. E aí reside o imperdoável pecado de 

Tannheuser: não no fato de que ele deixou-se levar por um pouco de sexualidade livre 

(nesse caso, a punição severa teria sido ridiculamente exagerada), mas no fato de que 

ele elevou a sexualidade, a luxúria sexual, ao nível do Absoluto, a afirmando como o 

contrário inerente ao Sagrado. Esse é o motivo pelo qual os papéis de Venus e Elisabeth 

deveriam ser interpretados pela mesma cantora: as duas SÃO uma e a mesma pessoa, a 

única diferença reside nas atitudes do herói masculino com relação a elas. Isso não fica 

claro na escolha final que Tannheuser deve que fazer entre as duas? Quando ele está em 

sua agonia mortal, Venus o chama para se juntar a ela novamente (“Komm, o komm! Zu 

mir! Zu mir!”); quando ele dela se aproxima, Wolfram chora ao fundo “Elisabeth!”, e 

Tannheuser responde “Elisabeth!”. Na encenação padrão, a menção à falecida sagrada 

Elisabeth dá ao Tannheuser forças para evitar o abraço de Venus que, por sua vez, deixa 

o palco furiosa; contudo, não seria muito mais lógico montar essa cena de modo que 

Tannheuser continuasse a se aproximar da MESMA mulher, descobrindo, ao chegar 

mais perto, que Venus, na verdade, é Elisabeth? O poder subversivo dessa mudança é 

que ela inverte o antigo motif do amor romântico segundo o qual quando alguém se 

aproxima da linda e deslumbrante dama, ela se releva como uma entidade nojenta de 

carne podre cheia de vermes – aqui, a virgem sagrada é descoberta no próprio coração 

da devassa sedutora. Assim, a mensagem não é a comum dessublimação (“Esteja atento 

à linda mulher! É uma isca enganosa que esconde uma nojenta carne podre!”), mas a 

sublimação inesperada, elevação da mulher erótica ao modo de ser da Coisa sagrada. A 

tensão em Tannheuser é, portanto, entre os dois aspectos do Absoluto, Ideal-Simbólico 

e Real, Lei e Superego. O verdadeiro tópico de Tannheuser é a perturbação na ordem 

da sublimação: a sublimação começa a oscilar entre esses dois pólos.  

Agora podemos ver exatamente em que sentido Tristão incorpora a atitude 

“estética” (no sentido kierkegaardiano do termo): recusando comprometer o desejo, vai-

se até o fim e prontamente se abraça a morte. Meistersinger se opõe a essa atitude 

através da solução ética: a verdadeira redenção reside não em seguir a paixão imortal até 

sua conclusão autodestrutiva; deve-se aprender a superá-la através da sublimação 

criativa e retornar, com o ânimo de quem está conformado, à vida “diária” de 

obrigações simbólicas. Em Parsifal, finalmente, a paixão não pode mais ser superada 

pela sua reintegração na sociedade na qual ela sobrevive de forma enobrecida: deve-se 

negá-la completamente na afirmação absorta do prazer (jouissance) religioso. Sendo 

assim, a tríade Tristão-Mastersinger-Parsifal segue uma lógica precisa: Mastersinger e 
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Tristão apresentam duas versões opostas da matriz Edipiana, sendo que Mastersinger 

inverte Tristão (o filho rouba a mulher da figura paterna; emerge a paixão entre a figura 

paterna e a jovem mulher destinada a se tornar parceira do jovem rapaz), enquanto em 

Parsifal ocorre uma virada Anti-Édipo – o sujeito ferido e tristonho é, nesse caso, a 

figura paterna (Amfortas), não o jovem transgressor (Tristão). (O mais próximo que se 

chega do lamento em Meistersinger é na canção “Wahn, Wahn!”, de Sachs, no Ato III). 

Wagner planejava apresentar, na primeira metade do Ato III de Tristão, uma visita de 

Parsifal ao Tristão ferido, mas ele sabiamente rejeitou tal ideia: não só essa cena 

arruinaria a estrutura geral do Ato III, ela também representaria o encontro 

IMPOSSÍVEL de um personagem com ELE MESMO (diferente, em uma realidade 

alternativa, outra versão dele mesmo), como nas narrativas de ficção científica sobre 

viagem no tempo nas quais eu encontro A MIM MESMO. Pode-se até elevar esse 

raciocínio ao ridículo e imaginar o TERCEIRO herói se juntando aos outros dois – Hans 

Sachs (em sua primeira personificação como Rei Mark que chega em um navio antes de 

Isolda), e então os três (Tristão, Mark, Parsifal), representando as três posturas, debatem 

suas diferenças em uma troca de comunicações clara, no estilo habermasiano.  

E é tentador afirmar que a tríade Tristão-Meistersinger-Parfisal é reproduzida 

em três exemplares óperas pós-wagnerianas: Salome, de Richard Strauss, Turandot, de 

Puccini, e Moses und Aaron, de Schoenberg. Não seria Salome uma versão do possível 

resultado de Tristão? E se, no final do Ato II, quando Rei Mark surpreende os amantes, 

ele explodisse em fúria e exigisse que a cabeça de Tristão fosse cortada? Isolda, 

desesperada, tomaria a cabeça de Tristão em suas mãos e lhe beijaria os lábios em um 

ato de amor pela morte9 salomeano. (Adicionando outra variação do link virtual entre 

Salome e Tristão: e se no final de Tristão, Isolda não simplesmente morresse após 

terminar a ária “Mild und leise” – e se ela continuasse em transe pela sua imersão na 

extática jouissance, e Rei Mark, enojado pela situação, ordenasse: “Essa mulher deve 

ser morta!”?). Foi frequentemente notado que a cena final de Samlome é moldada no 

amor pela morte (Liebestod) de Isolda; contudo, o que a torna uma versão pervertida do 

Liebestod wagneriano é que a exigência de Salome, em um ato incondicional de 

CAPRICHO, é beijar nos lábios João Batista (John the Baptist) (“Eu quero beijar-lhe os 

lábios!) – não o contato com uma pessoa, mas com o objeto parcial. Se Salome é um 

contraponto de Tristão, então Turandot é o contraponto de Meistersinger – não 

                                                           
9 N.T.: Da expressão alemã Liebestod. 
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esqueçamos que ambas são óperas sobre a competição pública na qual a mulher é o 

prêmio a ser conquistado pelo herói. 

Salome insiste, por duas vezes, até o fim em suas demandas: primeiro, ela insiste 

para que o soldado lhe traga Jokanaan; então, após a dança dos sete véus, ela insiste 

para que o Rei Harold a traga lhe cabeça de Jokanaan em uma bandeja de prata – 

quando o Rei, por acreditar que Jokanaan é um homem sagrado e que, portanto, é 

melhor não tocá-lo, oferece à Salome, em troca da sua dança, qualquer coisa que ela 

queira, até mesmo metade do seu reino e a maioria dos objetos sagrados que ele possui, 

tudo menos a cabeça (e, logo, a morte) de Jokanaan, ela ignora essa explosão de ofertas 

cada vez mais altas e simplesmente repete sua inexorável exigência “Me traga a cabeça 

de Jokanaan”. Não há algo de Antigone nesse pedido de Salome? Como Antigone, ela 

insiste no desejo sem considerar as consequências. Não seria Salome, portanto, em certo 

sentido, tanto quanto Antigone, a personificação de uma certa postura ética? Não 

surpreende que seja tão atraída por Jokanaan – é o caso de um santo reconhecendo o 

outro. E como pode isso passar despercebido, se no final da peça de Oscar Wilde, a qual 

Strauss se baseia para escrever sua ópera, depois de beijar sua cabeça, ela profere um 

comentário Cristão sobre como aquilo prova que o amor é mais forte que a morte, que o 

amor pode superar a morte? 

Qual seria, então, o contraponto de Parsifal? Parsifal foi, desde o início, visto 

como um trabalho extremamente ambíguo: a tentativa de reafirmar a arte em seu mais 

alto nível, como o espetáculo proto-religioso que une a Comunidade (arte como 

mediadora entre religião e política), contra a corrupção utilitarista na vida moderna e a 

cultura cafona comercializada – ainda que, ao mesmo tempo, vá em direção de uma 

cafona estética comercializada da falsa religião, se é que houve alguma vez uma religião 

genuína. Em outras palavras, o problema de Parsifal não é o dualismo imediato do seu 

universo (o reino de prazeres falsos de Klingsor versus o domínio sagrado de Grail), 

mas sim a falta de distância, a identidade última dos seus opostos: não seria o ritual de 

Grail (que apresenta o espetáculo estético mais satisfatório da peça, seus dois maiores 

hits) a fraude klingsoriana última? (O traço de decepção em nossa apreciação de 

Parsifal como similar a nossa decepção com Puccini). Por esse motivo, Parsifal foi o 

traumático ponto de partida, que nos permite conceber a multiplicidade de óperas 

posteriores como reações a ela, como tentativas de resolver seu impasse. A principal 

entre essas tentativas é, obviamente, Moses und Aaron, de Schoenberg, a maior 

candidata ao título de “a última ópera”, a meta-ópera sobre as condições de 
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(im)possibilidade da ópera: a abrupta ruptura no fim do Ato II, após o trecho “O Wort, 

das mir fehlt!”, de Moses, representando o fracasso de não conseguir compor a peça até 

o fim. Moses und Aaron é efetivamente Anti-Parsifal: enquanto Parsifal mantém uma 

completa confiança ingênua no poder (redentor) da música e não vê problema algum em 

transmitir a inacessível dimensão divina no espetáculo estético do ritual, Moses und 

Aaron busca o impossível: ser uma ópera voltada exatamente ao princípio contrário 

àquele da ópera, qual seja, o de ser um espetáculo musical encenado – é uma 

representação operística da proibição judaica da representação estética. 

Não é a música festiva do Golden Calf10 exatamente a versão da música 

orgiástica11 de Wagner, de Tannheuser a Flower Maiden em Parsifal? E não há ainda 

outro paralelo entre Parsifal e Moses und Aaron? Adorno notou que a tensão última de 

Moses não é simplesmente entre transcendência divina e sua representação na música, 

mas uma tensão inerente à própria música, entre o espírito “coral” da comunidade 

religiosa e os dois indivíduos (Moses e Aaron) que resistem como sujeitos; no mesmo 

sentido, em Parsifal, Amfortas e mesmo o próprio Parsifal resistem como indivíduos 

contundentes – não são as duas “queixas” de Amfortas as passagens mais fortes de 

Parsifal, implicitamente minando a mensagem de renuncia à subjetividade? A oposição 

musical entre o estilo coral claro da comunidade de Grail e o cromatismo do universo de 

Klingsor, em Parsifal, é radicalizado em Moses und Aaron na oposição entre a voz 

falada de Moses e a canção completa de Aaron – em ambos os casos a tensão não é 

resolvida. 

O que pode, então, advir dessa ruína? É nesse momento que se é tentado a voltar 

ao nosso ponto inicial, qual seja, a comédia de Rossini. Após a completa demolição da 

subjetividade expressiva, a comédia reemerge – mas uma comédia estranha, misteriosa. 

O que vem após Moses und Aaron é o “cômico” imbecíl Sprechgesang12 de Pierrot 

Lunaire, o sorriso de um homem louco, tão devastado pela sua dor que sequer percebe 

sua tragédia – como em desenhos animados, quando o gato tem sua cabeça esmagada 

por um martelo e, enquanto vê estrelas e pássaros, também sorri. A comédia entra em 

cena quando a situação é tão horrorosa que não pode ser apresentada como tragédia – 

mesmo motivo, aliás, pelo qual só é possível fazer um filme sobre campos de 

                                                           
10 N.T.: Aqui o autor se refere a um trecho da ópera Moses und Aaron, de Schoenberg. 
11 N.T.: A expressão utilizada pelo autor é bacchnalian music. 
12 N.T.: Expressão alemã que se refere a uma técnica vocal utilizada por Schoenberg naquela peça; pode 

ser traduzida por Canto Falado. 
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concentração em forma de comédia: há algo de falso em fazer um campo de 

concentração trágico. 

Contudo, seria essa a única saída? E se Parsifal também apontar para outra 

direção, por exemplo, para a emergência de um novo coletivo? Se Tristão apresenta a 

redenção como a extática fuga suicida para longe DA ORDEM SOCIAL, e 

Meistersinger a integração conformada À ORDEM SOCIAL existente, então Parsifal 

conclui com a invenção de uma nova forma de Social.  No trecho “Revelem o Grail!” 

(“Enthuellt den Graal!”), de Parsifal, passamos da comunidade de Grail como uma 

ordem fechada, na qual Grail só é revelada em um tempo pré-determinado e para o 

círculo de iniciados, para uma nova ordem, na qual aquela comunidade deve 

permanecer exposta o tempo todo: “O relicário não deve mais ser trancado!” (“Nicht 

soll der mehr verschlossen sein!”). Com relação às consequências revolucionárias dessa 

mudança, lembremos o destino da figura do Mestre na tríade Tristão-Meistersinger-

Parsifal (Rei Mark, Hans Sachs, Amfortas): nas duas primeiras peças o Mestre 

sobrevive como uma figura triste e melancólica; na terceira, ele é DEPOSTO e morre. 

Sendo assim, por que não entender Parsifal de uma perspectiva atual? O reino 

do Klingsor no Ato II é um domínio de fantasmagoria digital, de diversão virtual – 

Harry Kupfer estava certo ao encenar o jardim mágico de Klingsor como uma sala de 

vídeos, com as damas de honra reduzidas a fragmentos do corpo feminino (rostos, 

pernas...) aparecendo em telas de TV dispersas. Não é Klingsor um tipo de Mestre da 

Matrix, manipulando a realidade virtual, uma combinação de Murdoch e Bill Gates? 

Quando passamos do Ato II para o Ato III, não passamos, de fato, da falsa realidade 

virtual para o “deserto do real”, para o “terreno baldio” fruto de uma catástrofe 

ecológica que tirou dos trilhos o caminho “normal” da natureza? Não é Parsifal um 

modelo de Keanu Reeves no filme Matrix, com Laurence Fishburn no papel de 

Gurnemanz? 

Pode ser oferecia uma resposta “vulgar” e direta a seguinte pergunta: que diabos 

Parsifal estava fazendo em sua viagem durante o longo tempo que se passa entre os 

Atos II e III? Descobrindo que a verdadeira “Grail” são as pessoas, seu sofrimento. E se 

ele simplesmente tornou-se ciente da miséria, sofrimento e exploração humana? Nesse 

sentido, e se o NOVO coletivo for algo como um partido revolucionário, e se for 

proposto entender Parsifal como o precursor de Lehrstueck13, de Brecht, e se seu tópico 

                                                           
13 N.T.: Traduzido para o inglês pelo próprio Brecht como learning-play; em português – peça didática. 
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sobre o sacrifício apontar na direção da Die Massnahme14, de Brecht, que foi musicada 

por Hans Eisler, o terceiro pupilo de Schoenberg depois de Berg15 e Webern? Não são 

os tópicos de Parsifal e Die Massnahme exatamente o aprendizado: o herói deve 

aprender como ajudar as pessoas que sofrem? O resultado, contudo, é o oposto: em 

Wagner, compaixão; em Brecht/Eisler, a força para não dar lugar à compaixão e agir 

diretamente sobre o problema. Porém, essa oposição é, ela mesma, relativa: o tema 

compartilhado é a FRIEZA, COMPAIXÃO À DISTÂNCIA. A lição de Brecht é a da 

arte da FRIA compaixão, compaixão com sofrimento que aprende a resistir ao impulso 

imediato de ajudar os outros; a lição de Wagner é a da COMPAIXÃO fria, a virtuosa 

atitude distanciada que, ainda assim, mantém a compaixão (lembremos que Parsifal é 

transformado em uma garota indiferente e fria em uma versão de Parsifal feita por 

Syberberg). A lição de Wagner (e o insight de Wotan) sobre como o maior ato de 

liberdade é aceitar realizar, por vontade própria, o que necessariamente deve acontecer, 

ecoa, de forma estranha, na lição básica das peças didáticas de Brecht: o que o jovem 

rapaz, que será morto por seus amigos, deve aprender é a arte do Einverstaendnis16, de 

aceitar sua própria morte, que irá ocorrer quer ele queira quer não. 

E o que dizer da misoginia que obviamente está por trás dessa opção? Não seria 

esse o caso de Parsifal quando esta nega o pressuposto compartilhado pelas outras duas 

óperas, qual seja, a afirmação do amor (extático amor cortês, amor conjugal), e opta 

exclusivamente pela comunidade masculina? Contudo, e se, também nesse caso, 

Syberberg estivesse certo: se, após o beijo de Kundry, em um ato de rejeição da 

(histérica-sedutora) feminilidade, Parsifal se tornasse uma mulher, e adotasse uma 

posição subjetiva feminina? E se o que conseguimos, de fato, for uma devotada 

comunidade radical, conduzida por uma fria e impiedosa mulher, uma nova Joana 

d’Arc? 

E a respeito da noção de que a comunidade de Grail é um círculo fechado, 

elitista, e somente para iniciados? A última empreitada de Parsifal para expor o Grail 

enfraquece essa falsa possibilidade de ela ser elitista/populista: todo verdadeiro elitismo 

é universal, dirigido a tudo e a todos, e há algo inerentemente vulgar a respeito dos 

ditados gnósticos místicos. Há uma queixa corrente entre os muitos amantes de Parsifal: 

é uma ótima ópera com diversas passagens de beleza extraordinária – mas, ainda assim, 

                                                           
14 N.T.: Traduzido para o português como A Medida.  
15 N.T.: Apesar de estar escrito Bert no texto original, acreditamos que o autor esteja se referindo ao 

Alban Berg, compositor austríaco parte da Segunda Escola de Viena junto com Schoenberg e Webern. 
16 N.T.: Expressão alemã que pode ser traduzida por consentimento; concordância; aceitação. 
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as duas grandes narrativas de Gurnemanz (que tomam a maior parte da primeira metade 

dos Atos I e III) são o pior de Wagner: uma recapitulação entediante de obras passadas 

já conhecidas por nós, deixando de lado qualquer tensão dramática. Nossa proposta de 

interpretação “Comunista” de Parsifal acarreta em uma completa reabilitação dessas 

duas narrativas como momentos cruciais da ópera – o fato de tais trechos serem 

“entediantes” deve ser entendido à luz de um pequeno poema de Brecht do início dos 

anos 1950 dedicado a um trabalhador anônimo da RDA17 que, após longas horas de 

trabalho, é ainda obrigado a ouvir um entediante discurso político de um funcionário do 

partido local: “Você está exausto de tanto trabalho / O orador está se repetindo / Seu 

discurso é prolixo, ele fala tenso / Não se esqueça, ser cansado: / Ele fala a verdade” 

(BRECHT, 1999, p. 1005). Esse é o papel de Gurnemanz – nem mais nem menos que o 

agente, o porta voz – por que não? – da verdade. Exatamente nesse caso, o próprio 

predicado “entediante” é um indício (até mesmo um vetor) da verdade como oposta à 

perplexidade deslumbrante das piadas ou divertimentos superficiais. (Há também, é 

claro, outro sentido, no qual, como Brecht sabia muito bem, a dialética mesma é 

inerentemente cômica). 

E o que dizer a respeito do pedido final entoado pelo coro, “Resgate o 

Redentor!” (Redeem the Redeemer!”), às vezes entendido como uma afirmação anti-

semita “resgatar/salvar Cristo das mãos da tradição judaica, de-semitizar Cristo”? 

Contudo, e se optarmos por ler essa linha mais literalmente, como ecoando a outra 

afirmação tautológica do finale “a ferida pode ser curada somente pela lança que a 

causou” (die Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug)”? Não é esse o paradoxo 

chave de todo processo revolucionário que, em seu curso, não só é necessário violência 

para superar a violência existente, mas também a revolução, para se estabilizar como 

uma nova ordem, deve comer suas próprias crianças? 

Wagner um proto-Facista? Por que não deixar para trás essa busca por elementos 

“proto-Facistas” em Wagner e, pelo contrário, em um violento gesto de apropriação, 

incluir Parsifal na tradição dos partidos revolucionários radicais? Talvez essa leitura 

nos permita lançar novas luzes sobre a relação entre Parsifal e O Anel. O Anel descreve 

um mundo pagão que, seguindo sua lógica inerente, SÓ PODE acabar em uma 

catástrofe global; porém, existem sobreviventes dessa catástrofe, a multidão sem nome 

que testemunha a auto-destruição de Deus. Na figura única de Hagen, O Anel também 

                                                           
17 N.T.: O autor utiliza a sigla DDR, se referindo à República Democrática Alemã. 
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apresenta o primeiro retrato do que, posteriormente, emergirá como um líder Fascista. 

Contudo, visto que o mundo de O Anel é um mundo pagão, preso no conflito edipiano 

familiar das paixões, ele sequer pode formular o real problema que é como essa 

humanidade, a força do Novo, deve ser organizada, de como ela deve aprender a 

verdade sobre o seu lugar; É ESSA a tarefa de Parsifal que, portanto, logicamente vem 

em seguida de O Anel. O conflito entre a dinâmica edipiana e o universo pós-edipiano 

está inscrito na própria ópera Parsifal: as aventuras de Klingsor e Amfortas são 

edipianas; então, o que acontece com a grande virada de Parsifal (a rejeição de Kundry) 

é precisamente o abandono do eroticismo incestuoso edipiano, e sua abertura para uma 

nova comunidade. 

A figura sombria de Hagen é profundamente ambígua: apesar de inicialmente 

descrito como um sombrio conspirador, tanto na canção de Nibelungen, quanto no filme 

de Fritz Lang, ele emerge como o herói derradeiro de toda a história e é redimido no fim 

como o caso supremo de lealdade18, fidelidade até a morte por uma causa (ou, ainda 

melhor, fidelidade pelo Mestre que defende aquela causa) sendo afirmada na chacina na 

corte de Attila. O conflito aparece aqui entre a fidelidade ao Mestre e as obrigações 

morais ordinárias: Hagen incorpora um tipo de suspensão teleológica da moralidade em 

nome da fidelidade, ele é o último “Gefolgsmann”19. 

Vale ressaltar que SOMENTE Wagner apresenta Hagen como uma figura 

maléfica – não é isso um indício de como Wagner, ainda assim, pertence ao espaço 

moderno da liberdade? E não é o retorno ao Hagen positivo, apresentado por Lang, um 

indício de como o século XX marcou a reemergência de um novo barbarismo? Foi o 

gênio de Wagner que intuiu, à frente de seu tempo, o nascimento da figura do Fascista, 

o impiedoso executivo que é, ao mesmo tempo, agitador demagogo (lembremos da 

terrível reputação de Hagen) – outro complemento válido acerca da grande intuição 

wagneriana é o da mulher histérica (Kundry) muito antes de essa figura dominar a 

consciência europeia (na clínica de Charcot, na arte de Isben ao Schoenberg). 

O que faz de Hagen um proto-Fascista é seu papel de adesão incondicional ao 

fraco soberano (Rei Gunther): Ele faz, para Gunther, os “trabalhos sujos” que, ainda que 

necessários, devem permanecer escondidos do olhar do público – “Unsere Ehre heisst 

Treue.”20 Encontramos esse tipo de postura, qual seja, uma espécie de espelho-reverso 

                                                           
18 N.T.: O autor utiliza a expressão alemã Nibelungentreue. 
19 N.T.: Expressão alemã que pode ser traduzida por vassalo; seguidor. 
20 N.T.: No texto original não há tradução para o inglês. “Nossa honra se chama verdade”. 
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da Bela Alma que se recusa a sujar suas mãos, em sua mais pura forma na admiração 

direitista pelos heróis prontos para fazer o trabalho sujo necessário: é fácil fazer algo 

nobre pelo país, até mesmo sacrificar uma vida para isso – muito mais difícil é cometer 

um CRIME, quando necessário, pelo país. Hitler sabia muito bem como movimentar, a 

favor do holocausto, esse jogo duplo, usando Himmler como seu Hagen. No discurso 

para os líderes da SS em Posen, em 4 de Outubro de 1943, Himmler falou abertamente 

sobre os assassinatos em massa dos Judeus como “uma página gloriosa em nossa 

história, uma que nunca foi escrita, e jamais será escrita”, incluindo, explicitamente, o 

assassinato de mulheres e crianças: “Eu não me dei por convencido quando considerei 

exterminar os homens – quero dizer, matá-los ou tê-los mortos por outrem – e permitir 

que os vingadores em corpos de crianças se voltassem as nossas crianças e netos. A 

difícil decisão precisava ser tomada para fazer com que essas pessoas desapareçam da 

face da terra”. 

Essa é a lealdade de Hagen em seu extremo – contudo, não foi a juridificação 

exatamente o paradoxal preço pago por Wagner pelo seu retrato negativo de Hagen? 

Muitos trabalhos históricos têm sido feitos com o intuito de apresentar o “verdadeiro 

significado” contextual das figuras e tópicos wagnerianos: o pálido Hagen é de fato um 

judeu masturbador; a ferida de Amforta é de fato sífilis. A ideia é que Wagner está 

mobilizando códigos históricos comuns a todos em sua época: quando uma pessoa 

tropeça, canta em tons altos e de forma estridente, gesticula de forma inquieta, etc., 

“todos sabiam” que era um Judeu; então, Mime, de Siegfried, é a caricatura de um 

Judeu; o medo da sífilis, como a doença que surge na virilha quando se tem relações 

sexuais com uma mulher “impura”, era uma obsessão na segunda metade do século XIX 

e, portanto, estava “claro para todo mundo” que Amfortas de fato contraiu sífilis de 

Kundry. Marc Weiner desenvolveu a mais clara versão dessa análise, focando na micro-

textura dos dramas musicais de Wagner – modo de cantar, gestos, cheiros – e é nesse 

nível de afetos pré-subjetivos, como diria Deleuze, que o anti-semitismo opera nas 

óperas wagnerianas, mesmo quando Judeus não são explicitamente mencionados: no 

modo como Beckmesser canta, no modo como Mimi reclama. 

Ainda assim, o problema é que, em primeiro lugar, mesmo sendo acurados, tais 

insights não contribuem muito para uma compreensão pertinente do trabalho em 

questão. É frequentemente afirmado que, para se entender uma obra de arte, é 

necessário entender seu contexto histórico. Em contrapartida a esse historicismo 

ordinário, deve ser afirmado, também, que contexto histórico em demasia pode 
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obscurecer o contato apropriado com a obra de arte – com o intuito de, adequadamente, 

entender, digamos, Parsifal, devemos abstrair a ópera das trivialidades históricas, 

devemos, precisamente, DESCONTEXTUALIZAR a obra, rasgá-la do seu contexto. 

Mais ainda, é a própria obra de arte que apresenta um contexto que nos possibilita 

entender certa situação histórica. Se, nos dias de hoje, alguém quisesse visitar a Sérvia, 

o contato direto com os dados brutos o deixaria confuso. Se, por outro lado, essa pessoa 

lesse algumas obras literárias, assistisse alguns filmes representativos, eles 

definitivamente criariam o contexto que possibilitaria organizar aqueles dados brutos da 

sua experiência. Há, nesse sentido, uma verdade inesperada no antigo e cínico ditado da 

União Soviética Stalinista: “ele mente como uma testemunha ocular!”. 

Existe outro problema ainda maior nesse tipo de análise historicista: não é 

suficiente “decodificar” Alberich, Mime, Hagen, etc., como judeus, argumentando que 

O Anel é um grande tratado anti-semita, uma história de como os judeus, ao 

renunciarem o amor e optarem pelo poder, trouxeram a corrupção para o universo; o 

fato mais relevante é, na verdade, que a figura anti-semita do judeu ela mesma não é a 

derradeira referência, mas uma codificação, uma cifra dos antagonismos ideológicos e 

sociais (E o mesmo vale para o caso da sífilis: na segunda metade do século XIX, a 

sífilis era, junto à tuberculose, o grande caso da “doença como metáfora” (Susan 

Sontag), funcionando como uma mensagem codificada de antagonismos sócio-sexuais, 

e é por isso que as pessoas eram obcecadas por tais doenças – não por conta da real 

ameaça, mas por causa do super-investimento ideológico feito naquelas doenças). Uma 

leitura apropriada de Wagner deve levar em conta esses fatores, e não simplesmente 

“decodificar” Alberich como um judeu, mas também propor a questão: como a 

codificação de Wagner se refere ao antagonismo social “original” do qual (a figura 

anti-semita do) o “judeu” já é uma cifra? 

Outro contra-argumento é o de que Siegfried, o oponente de Mimi, não é de 

forma alguma simplesmente o belo herói loiro de Ayran – sua descrição é muito mais 

ambígua. A pequena cena final do Ato I do The Twilight (Siegfried raptando 

violentamente Brunhilde; sob a capa de Tarnhelm, Siegfried posa como Gunther) é um 

chocante interlúdio de extrema brutalidade e de um aspecto atormentador e 

fantasmagórico. O que o torna ainda mais interessante é uma das grandes 

inconsistências de O Anel: por que Siegfried, após ter dominado brutalmente Brunhilde, 

coloca sua espada entre os dois enquanto eles se deitam, enfatizando que eles não se 

envolverão sexualmente, se ele está apenas fazendo um favor para um amigo, o fraco rei 
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Gunther? A QUEM ele deve provar que nada aconteceu entre ele e Brunhilde? Ela não 

deveria pensar que ELE É Gunther? Antes de ser dominada, Brundhilde exibe para 

Siegfried mascarado sua mão portando o anel, confiando que o anel será sua proteção; 

quando Siegfried brutalmente retira o anel da sua mão, esse gesto deve ser entendido 

como uma repetição do primeiro roubo extremamente violento do anel no início da cena 

4 de Rihnegold, quando Wotan retira o anel da mão de Alberich. O horror dessa cena 

está na aparição nua, em estado bruto, da brutalidade de Siegfried: de certa forma isso 

“despsicologiza” Siegfried, o tornando visível como um monstro inumano, i.e., como 

ele “realmente é”, desprovido da sua traiçoeira máscara – É ESSE o efeito da poção em 

Siegfried. 

De fato, há no Siegfried de Wagner uma espontânea e “inocente” agressividade, 

um impulso de passar diretamente para a ação e simplesmente quebrar qualquer coisa 

que lhe irrite – como nas palavras de Siegfried a Mimi no Ato I de Siegfried: “quando 

eu te vejo parado / confuso e trôpego, / se curvando e acenando / piscando os olhos / eu 

anseio por apreendê-lo / e por um fim em sua obscena movimentação!” (o som do 

original em Alemão é ainda mais impressionante: ““seh’ich dich stehn, gangeln und 

gehn, / knicken und nicken, / mit den Augen zwicken, / beim Genick moecht’ich den 

Nicker packen, / den Garaus geben dem garst’gen Zwicker!”). A mesma explosão é 

repetida duas vezes no Ato II: “Das eklige Nicken / und Augenzwicken, / wann endlich 

soll ich’s / nicht mehr sehn, / wann werd ich den Albernen los?” “Aquela movimentação 

nojenta / e o piscar dos olhos / até quando terei de vê-los? / quando poderei me livrar 

dessa estupidez?”, e logo em seguida, “Grade so garstig, / griesig und grau, / klein und 

krumm, / hoeckrig und hinkend, / mit haengenden Ohren, / triefigen Augen - / Fort mit 

dem Alb! / Ich mag ihn nicht mehr sehn” (“Movimentos confusos / Grisalho e cinza / 

Pequeno e curvo / Manco e corcunda / Com ouvidos escorrendo, e olhos turvos / Para 

longe com o diabrete! / Espero que tenha ido para não mais voltar!”). Não é essa a mais 

elementar repulsa do ego quando confrontado com o corpo intruso? É perfeitamente 

concebível um Neo-Nazi proferindo aquelas mesmas palavras na presença de um 

cansado trabalhador imigrante Turco21. 

E finalmente, não devemos nos esquecer de que em O Anel, a fonte de todo o 

mal não é a fatal escolha de Alberich durante a primeira cena de Rhinegold: muito antes 

                                                           
21 Quando Nietzsche, em Der Fall Wagner, ironicamente rejeita o universo de Wagner, seu estilo não se 

refere a essas linhas? O próprio Wagner era uma figura repulsiva para Nietzsche – e há certa justiça 

poética nisso, visto que Mime é, de fato, um auto-retrato do próprio Wagner 
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de tal acontecimento, Wotan quebrou a ordem natural ao se render à sedução do poder, 

preferindo o poder em vez do amor – ele arrancou e destruiu a Árvore-Mundo, fazendo, 

a partir dela, sua lança, na qual ele inscreveu as runas fixando as leis do seu governo e, 

além disso, ele arrancou um dos seus olhos para compreender melhor a verdade interior. 

O mal, portanto, não vem de fora – o insight do trágico “monólogo com Brunhilde”, de 

Wotan no Ato II de A Valquíria, é que o poder de Alberich e o prospecto do “Fim do 

Mundo” são, em última instância, culpa do próprio Wotan, são o resultado do seu fiasco 

ético – em Hegelese, oposição externa é o efeito da contradição interna. Sendo assim, 

não surpreende que Wotan seja chamado de “o Alva Branco”, em oposição ao “Alva 

Preto”, Alberich – na verdade, a escolha de Wotan foi eticamente pior que a de 

Alberich: Alberich ansiava por amor, ele só voltou-se para o poder após ser brutalmente 

humilhado pelos Rhinemaidens, enquanto Wotan passa a buscar o poder após ter 

desfrutado plenamente dos frutos do amor e ter se cansado deles. Deve-se também ter 

em mente que após seu fiasco moral em A Valquíria, Wotan se transforma em 

“Wanderer” – uma ilustração do Judeu Errante, como já era o primeiro herói 

wagneriano, o Holandês Voador, esse “Ahasver des Ozeans”22. 

O mesmo é válido para Parsifal que, por sua vez, não é a respeito de um círculo 

elitista de pessoas de sangue puro sendo ameaçadas pela contaminação externa 

(copulando com a judia Kundry). Há dois problemas nessa interpretação: primeiro, 

Klingsor, o mágico maléfico e Mestre de Kundry é, ele mesmo, um ex-guerreiro de 

Grail, ele vem de dentro da comunidade; o segundo ponto é que, se o texto for lido em 

seus detalhes, não se pode evitar a conclusão de que a real fonte do mal, o desequilíbrio 

primordial que mudou os rumos da comunidade Grail, reside em seu próprio centro – é 

a fixação excessiva de Titurel em desfrutar de Grail que está na origem de todo o 

infortúnio. A verdadeira figura do mal é Titurel, esse obsceno pere-jouisseur (talvez 

comparável aos monstros membros da Associação Espacial no romance Dune, de Frank 

Herbert, cujos corpos são repugnantemente distorcidos devido ao consumo excessivo 

dos “temperos”). 

Essa interpretação, portanto, mina a perspectiva anti-semita segundo a qual o 

desequilíbrio sempre vem de fora sob o disfarce de um corpo exótico que altera a ordem 

do organismo social: para Wagner, o intruso externo (Alberich) é apenas uma repetição 

secundária, uma externalização, de uma inconsistência/antagonismo absolutamente 

                                                           
22 N.T.: Expressão alemã que pode ser traduzida por Assuero do oceano. 
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imanente (a Wotan). Parafraseando a famosa frase de Brecht “O que é roubar um banco 

comparado a fundar um?”, podemos dizer que “O que é um pobre judeu roubando ouro 

comparado a violência de Aryan (Wotan) para fundamentar o Estado de Direito?”. 

Um dos sinais desse fator de desequilíbrio inerente é o fracasso dos grandes 

finais das óperas de Wagner: o fracasso formal, nesse caso, indica a persistência do 

antagonismo social. Vejamos como exemplo o maior de todos os finales, qual seja, o 

final de The Twilight of the Gods. É sabido que nos minutos finais daquela ópera a 

orquestra executa uma rede extremamente intrincada de motivos, nada menos que uma 

recapitulação de toda a riqueza de temas da ópera O Anel – não seria esse fato um forte 

indício de que o próprio Wagner não tinha certeza sobre o que “significa” a apoteose 

final de O Anel? Sem estar certo do que aquilo significava, ele fez uma espécie de voo 

para o futuro e arremessou TODOS os temas juntos. Assim, o motivo que culmina em 

“Redenção pelo Amor” (uma bela e arrebatadora linha melódica que aparece 

anteriormente somente no Ato III de A Valquíria) não pode senão nos fazer entender o 

sarcástico comentário de Joseph Kerman a respeito das últimas notas de Tosca, de 

Puccini, onde a orquestra bombasticamente recapitula a “linda” linha melódica patética 

de “E lucevan le stelle”, de Cavaradossi, como se, sem ter certeza do que fazer, Puccini 

simplesmente repetisse desesperadamente a melodia mais “eficaz” da peça anterior, 

ignorando toda a lógica narrativa e emocional (KERMAN, 1998). E se for exatamente 

isso que Wagner faz no final de The Twilight? Sem ter certeza sobre a virada final que 

deveria repousar e garantir o significado de toda a peça, ele lançou mão da ideia de usar 

uma bela melodia cujo efeito é algo do tipo “seja lá qual for o sentido disso tudo, vamos 

garantir que a opinião final será de que se trata de algo triunfante e otimista em sua 

beleza redentora”. Em suma, e se esse motivo final for, na verdade, um gesto vazio? 

É algo bem aceito em estudos sobre Wagner que o triunfante finale de Das 

Rheingold é falso, um triunfo vazio indicando a fragilidade do poder dos deuses bem 

como a queda dos mesmos – contudo, isso não é também válido para o final de 

Siegfried? O sublime dueto entre Brunhilde e Siegfried, que conclui a ópera, falha 

alguns minutos antes do final com a entrada do motivo anunciando a triunfante reunião 

do casal (geralmente descrito como o “motif do amor feliz” ou do “vínculo amoroso”) – 

esse motivo é, obviamente, ilusório (sem falar da miserável falha do barulho final – um 

tutti orquestral bombástico que não possui a eficácia da entrada dos deuses em 

Walhalla, na ópera Das Rhinegold). Esse fracasso encobre a crítica (inconsciente?) de 

Wagner ao Siegfried? Lembremos que, curiosamente, esse tema é quase o mesmo – 



Por que vale a pena salvar Wagner? 

Revista Contemplação, 2015 (12), p.330-350 346 

estritamente relacionado ao – tema de Beckmesser em Meistersinger (eu devo esse 

insight ao Gerhard Koch; o Ato III de Siegfried foi escrito logo após Meistersinger)! 

Além disso, esse gigantesco fracasso nas notas finais não indica, também, a futura-

catástofre no amor entre Brunhilde e Siegfried? Se for esse o caso, essa falha no dueto 

de ambos é uma necessidade estrutural23. (É necessário, contudo, seguir de perto a 

estrutura triádica interna desse dueto: toda a dinâmica do dueto está no papel de 

Brunhilde, que muda sua posição subjetiva duas vezes enquanto Siegfried permanece o 

mesmo. Primeiro, da sua posição divina elevada, Brunhilde alegremente afirma seu 

amor por Siegfried; então, quando ela se torna ciente do real significado das intenções 

passionais de Siegfried – a perda da sua segura posição distante – ela demonstra medo 

de perder sua identidade, de descer ao nível de uma vulnerável mulher mortal, presa do 

homem e vítima passiva. Em uma admirável metáfora, ela se compara a uma bela 

imagem na água que se torna borrada assim que a mão do homem perturba a água ao 

tocá-la diretamente. Por fim, ela se rende às investidas apaixonadas de Siegfried e se 

joga para dentro do redemoinho). Porém, com exceção das últimas notas, o Ato III de 

Siegfried – ao menos a partir do momento em que Siegfried quebra a lança de Wotan até 

o momento em que Brunhilde acorda – é não somente de uma beleza extrema, mas 

também uma afirmação mais concisa da problemática edipiana em uma perspectiva 

wagneriana típica. 

A caminho da montanha mágica onde estava Brunhilde cercada por uma parede 

de fogo que somente poderia ser ultrapassada por um herói intrépido, Siegfried 

primeiramente encontra Wotan, o deposto (ou melhor, renunciado) deus supremo, 

disfarçado de Wanderer; Wotan tenta pará-lo, mas de forma ambígua – basicamente ele 

QUER que Siegfried quebre sua lança. Após Siegfried ter desrespeitosamente quebrado 

a lança de Wotan, cheio de desdém pelo amargurado homem velho, ele avança pelas 

chamas e percebe, lá, uma maravilhosa criatura em sono profundo. Pensando que a 

placa blindada no peito da criatura estava dificultando sua respiração, ele procede 

cortando as amarras com sua espada; assim que ele levanta a placa e nota os seios de 

Brunhilde ele solta um desesperado grito de surpresa: “Das ist kein Mann!  / Isto não é 

um homem!”. Essa reação só pode nos soar cômica, exagerada para além da 

                                                           
23 Esse dueto-amoroso é também um dos resquícios de Verdi em Wagner (sendo o mais conhecido o trio-

vingança que conclui o Ato III de The Twilight, o qual, como já notou pertinentemente Bernard Shaw, soa 

como o trio de conspiradores de Un ballo in maschera. Gutman designou esse fato como uma despedida 

do drama musical em direção ao redescoberto objetivo da última grande ópera. Ver Gutman (1968, p. 

299). 
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credulidade. Contudo, deve-se ter em mente algumas informações. Primeiro, o ponto 

central da história de Siegfried até aquele momento é que enquanto Siegfried passa toda 

sua juventude na floresta na solitária companhia do malvado anão Mimi que, por sua 

vez, afirmava ser seu único parente responsável, mãe-pai, Siegfried, ainda assim, 

observou que, no caso dos animais, os pais são sempre um casal e, assim, deseja 

encontrar sua mãe, a contrapartida feminina de Mimi. A busca de Siegfried por uma 

mulher é, portanto, uma questão de diferença sexual, e o fato de essa indagação ser 

também uma busca pelo medo, por uma experiência que irá lhe ensinar o que é o medo, 

aponta claramente na direção da castração – com uma diferença peculiar. Na descrição 

paradigmática de Freud a respeito da cena da castração (em seu pequeno texto tardio 

sobre o “Fetichismo”), o observador atento descobre uma ausência onde uma presença 

(um pênis) é esperada, enquanto aqui, Siegfried descobre uma presença excessiva (os 

seios – e vale ainda notar que a típica soprano wagneriana é uma soprano de corpo 

exuberante e grandes seios e, por isso, a fala “Das ist kein Mann!”, de Siegfried, 

geralmente provoca calorosas gargalhadas no público)24. 

Em segundo lugar, devemos levar em consideração uma aparente inconsistência 

no libretto que, na verdade, aponta na direção da correta interpretação daquela cena: por 

que Siegfried fica tão surpreso em não encontrar um homem se, anteriormente, ele já 

havia enfatizado que queria penetrar as chamas para encontrar lá uma mulher? Para 

Wanderer ele diz: “me de cobertura, pois aquele caminho, eu sei, leva à mulher 

adormecida”. E alguns minutos depois: “Vá embora, fanfarrão! Eu devo seguir até lá, 

até o coração das chamas, até Brundhilde!”. Com base nisso, só se pode chegar a uma 

conclusão: Siegfried estava de fato procurando por uma mulher; contudo, ele não 

esperava que ela não fosse um homem. Em outras palavras, ele procurava por uma 

mulher que fosse – não igual a um homem, mas – um complemento simétrico do 

homem, com o qual ela formaria um balanceado significante diádico – e o que ele 

encontrou foi uma insuportável falta/excesso. O que ele encontrou foi o excesso/falta 

não previsto pelo significante binário, i.e., o fato de que Mulher e Homem não são 

complementares, mas assimétricos, que não há qualquer equilíbrio yin-yang – em suma, 

que não há qualquer relação sexual. 

                                                           
24 Como se estivesse se referindo a essa cena, Jacques-Alain Miller uma vez propôs um experimento 

mental enumerando outros possíveis operadores de diferença sexual que poderiam substituir a 

ausência/presença do pênis, e menciona a ausência/presença dos seios. 
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Não surpreende, portanto, que a descoberta por Siegfried de que Brunhilde “não 

é homem” provoca um verdadeiro ataque de pânico acompanhado pela perda da 

realidade, quando Siegfried refugia-se com sua (desconhecida) mãe: “Isso não é um 

homem! Um lacerante feitiço perfura meus olhos; uma ardente ansiedade toma conta 

dos meus olhos; meus sentidos flutuam e desmaiam! Quem eu posso chamar para me 

ajudar? Mãe, mãe! Pense em mim!” Ele, então, junta todas as suas forças e decide beijar 

os lábios da mulher adormecida, mesmo que isso signifique sua própria morte: “Eu 

então sugarei a vida daqueles lábios, ainda que eu morra por beijá-los”. Em seguida 

ocorre o majestoso despertar de Brunhilde e, então, o dueto amoroso que conclui a 

ópera. É crucial entender que essa aceitação da morte como preço pelo contato com 

Outro feminino é acompanhada musicalmente pelo eco do motivo da renúncia (como é 

conhecido), indiscutivelmente o leitmotiv mais importante de toda a tetralogia. Esse 

motivo é ouvido primeiro na cena 1 de Rhinegold quando, ao responder à indagação de 

Alberich, Woglinde revela que “nur wer der Minne Macht versagt / somente aquele que 

renuncia o poder do amor/” pode tomar posse do ouro; sua próxima aparição notável 

ocorre próximo ao término do Ato I de A Valquíria, no momento da mais importante 

demonstração de amor entre Sieglinde e Siegmund – pouco antes de tirar sua espada do 

tronco da árvore, Siegmund canta aquele tema nas seguintes palavras: “Heiligster Minne 

hoechste Not / sagrada mais alta necessidade do amor”. Como devemos entender essas 

duas ocorrências juntas? E se forem abordadas como dois fragmentos de uma sentença 

completa que foi distorcida pelo “trabalho dos sonhos”? Assim, a solução seria 

reconstruir a proposição completa: “A maior necessidade do amor é renunciar o seu 

próprio poder”. É isso que Lacan chama de “castração simbólica”: se alguém resolver 

permanecer fiel ao seu próprio amor, não deve elevá-lo ao foco central, deve-se 

renunciar sua centralidade. 

Talvez desviar nosso caminho em direção ao melhor (ou pior) melodrama 

hollywoodiano possa nos ajudar a esclarecer esse ponto. A lição primordial da Rapsódia 

do Rei Vidor é que, com o intuito de ganhar o amor da sua amada, o homem deve 

provar que ele é capaz de sobreviver sem ela, que ele prefere sua missão ou ofício a ela. 

Existem duas escolhas imediatas: (1) minha carreira profissional é o mais importante 

para mim, a mulher é apenas uma diversão, algo para me distrair; ou (2) a mulher é tudo 

para mim, estou pronto para me humilhar, para sacrificar toda minha dignidade pública 

e profissional por ela. Ambas são falsas: as duas levam ao homem sendo rejeitado pela 

mulher. A mensagem do amor verdadeiro, portanto, é: mesmo que você seja tudo para 
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mim, eu posso sobreviver sem a sua presença, estou disposto a lhe sacrificar em 

detrimento da minha profissão. A maneira mais apropriada para uma mulher testar o 

amor do homem é, então, “o trair” durante o momento crucial da sua carreira (o 

primeiro concerto público apresentado no filme, o principal exame, a negociação que irá 

decidir o futuro da sua carreira) – somente se ele conseguir sobreviver à provação e 

realizar com sucesso a tarefa, mesmo que profundamente traumatizado por ter sido 

abandonado, ele será digno do seu amor e ela retornará para ele. O paradoxo por trás 

dessa visão é que o amor, precisamente enquanto o Absoluto, não deve ser colocado 

como objetivo central – ele deveria manter o status de um subproduto, como uma graça 

que recebemos sem merecer. Talvez não exista amor maior do que aquele de um casal 

revolucionário no qual cada um dos dois amantes está preparado para abandonar o outro 

assim que a revolução exigir.  

Então, por que quando Siegfried beija Brunhilde adormecida esse ato deve ser 

acompanhado pelo motivo da Renúncia? O que Siegfried diz é que ele irá beijar 

Brunhilde “ainda que eu morra por beijá-la” – entendendo que o Outro Sexo implica em 

aceitar a própria mortalidade. Lembremos aqui um outro momento sublime de O Anel: 

no Ato II de A Valquíria, Siegmund literalmente renuncia a imortalidade. Ele prefere 

continuar um comum mortal se sua amada não puder acompanhá-lo até Walhalla, a 

morada eterna dos heróis mortos – não é esse o maior de todos os atos éticos? A 

esmigalhada Brunhilde faz o seguinte comentário sobre tal recusa: “Você valoriza tão 

pouco a bem-aventurança? Ela é tudo para você, essa pobre mulher que, cansada e 

aflita, deita vacilante em seu colo? Não consegue pensar em nada menos glorioso?” 

Ernst Bloch estava certo quando afirmou que o que falta na história da Alemanha são 

mais gestos como o de Siegmund. 

Mas, qual AMOR é aqui renunciado? Respondendo grosseiramente: o amor 

maternal incestuoso. O destemido herói é destemido na medida em que ele se vê 

protegido por sua mãe, pelo invólucro materno – o real sentido do “aprender a temer” é 

aprender que se está exposto no mundo sem nenhum escudo maternal. É fundamental 

ler essa cena em combinação com a cena de Parsifal em que Kundry beija Parsifal: em 

ambos os casos, um herói inocente descobre o medo e/ou o sofrimento através de um 

beijo que fica no meio do caminho entre o maternal e o feminino propriamente. Até o 

fim do século 19, era praticado em Montenegro um estranho ritual noturno de 

casamento: na noite após a cerimônia de casamento, o filho se deita na cama com sua 

mãe e, após cair no sono, a mãe deixa a cama silenciosamente e a noiva toma o seu 
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lugar: após passar o resto da noite com a noiva, o filho deve escapar da aldeia em 

direção a uma montanha e lá deve permanecer sozinho por alguns dias para que se 

acostume à vergonha de estar casado. Não acontece algo equivalente com Siegfried? 

Contudo, a diferença entre Siegfried e Parsifal é que, no caso do primeiro, a 

mulher é aceita; no caso do segundo, ela é rejeitada. Isso não significa que a dimensão 

feminina desaparece em Parsifal e que permanecemos com a comunidade homoerótica 

masculina de Grail. Syberberg estava certo quando, após Parsifal recusar Kundry depois 

o beijo desta, “o último beijo da mãe, o primeiro beijo de uma mulher”, ele troca o 

garoto-Parsifal por uma atriz, uma gélida mulher – ao fazer isso, Sybeberg não 

apresenta o insight freudiano de que identificação é, em sua forma mais radical, 

identificação com o objeto libidinal perdido (ou rejeitado)? Nos TORNAMOS (nos 

identificamos com) o objeto que nos foi privado, de modo que nossa identidade 

subjetiva é um repositório de vestígios dos nossos objetos perdidos. 
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